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Bicie Adama Piaseckiego był niższym urzędnikiem 
AN" w jednem z wielkich biur ministeryalnych w Pe- 
tersburgu. Urodzony w tem mieście, w ciągu długiego 
życia ani razu nie opuszczał na czas dłuższy murów sto- 
licy, podobnie jak i jego żona, od dziecka wychowana 
nad Newą. Była to rodzina jeszcze polska, ale zżyta zu- 
pełnie z rosyjskiem otoczeniem i słabo odczuwająca sa- 
mowiedzę narodową. Jedyną ich lekturą polską była 
książka do nabożeństwa, język ojczysty. w ich ustach ka- 
leczyły rusycyzmy, myśleli po polsku, ale $nili już czę- 
sto po rosyjsku. Rodzin podobnych wśród mniej inteli- 
gentnych średnich sfer urzędniczych nie brakuje na ob- 
szarach Rosyi. 

Adam wychowany w takiem otoczeniu, nie mógł 
posiadać rozwiniętego poczucia patryotyzmu. Uczęszczał 
do gimnazyum, gdzie na czterdziestu uczniów w klasie 
on jeden tylko był Polakiem; pomiędzy znajomymi ró- 
wieśnikami liczył zaledwie dwóch rodaków. Chłopiec 
był pilny, dosyć zdolny, uczył się dobrze, od czwartej 
klasy udzielał już korepetycyi, pomagając w ten sposób 
rodzicom w zaspokajaniu koniecznych potrzeb. Budżet 
rodziny był bardzo skromny; pobierana przez ojca pen- 
sya czterdziestu rubli miesięcznie musiała starczyć na 
wszystko, co przy wygórowanej cenie życia w stolicy 
zmuszało Piaseckich do wysiłków oszczędności. Mie- 
szkanko położone w odległej dzielnicy miasta, składa- 


jące się z pokoiku i kuchenki, zastawione było jedynie 
najniezbędniejszymi sprzętami. W tych więc warunkach 
pomoc chłopca okazała się zbawienną. Adam nie był 
jedynakiem, posiadał młodszą od siebie o lat parę sio- 
strzyczkę, Helenkę, blade, skrofuliczne dziewczę, wię- 
dnące zwolna pod wpływem zabójczego klimatu Pe- 
tersburga. 

Czas płynął wśród normalnych okoliczności, bez 
niezwykłych zdarzeń. Ojciec rodziny, nie posiadając kwa- 
liffkacyi ani protekcyi, skazanym był na dozgonne kan- 
celistostwo 1 nie miał nawet prawa marzyć o awansie; 
zaledwie po długich latach doczekał się podwyższenia 
pensyi o pięć rubli miesięcznie. Adam posuwał się ka- 
żdego roku o jedną klasę wyżej, aż doszedł wreszcie do 
ostatniej; rozwijał się widocznie szybko, rozmowę jego 
cechowały myśl i rozsądek, ujawniał już poważny po- 
gląd na życie, a postępowanie jego wolne było od dro- 
bnych nawet usterek, właściwych młodocianemu wie- 
kowi. Tylko jedna okoliczność powinna była zastana- 
wiać baczniejszego spostrzegacza, gdyby taki znalazł się 
był w otoczeniu. Pozostając bezustannie w towarzystwie 
młodzieży rosyjskiej, coraz bardziej zatracał w sobie po- 
czucie narodowe. Powoli przyszło do tego, że z rodzi- 
cami najczęściej prowadził rozmowę po rosyjsku, czyniąc 
to prawie bezwiednie, po prostu z tego jedynie powodu, 
że język ten stał się dla niego codziennym i łatwiej mu 
przychodziło wyrażać w nim swe myśli. Powyższy fakt 
nie raził zupełnie rodziców i przechodził niepostrzeże- 
nie, jako zjawisko całkiem naturalne. 

Ukończenie gimnazyum, otrzymanie świadectwa 
dojrzałości i postąpienie do wyższego zakładu nauko- 
wego było chwilą epokową w życiu dorastającego mło- 
dzieńca. Wybrał fakultet prawny, powodując się wzgle- 
dami praktycznymi, a nie zamiłowaniem dla przyszłej 
pracy. W sferze, do której należała jego rodzina, ka- 
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ryera urzędnicza przedstawiała się najbardziej pociąga- 
jąco wskutek niedokładności pojęć o innych działach 
pracy inteligentnej, dyplom zaś uniwersytecki w biuro- 
kracyi stanowi zawsze potężną siłę. Odczuł to na sobie 
samym ojciec Adama, nie posiadający żadnej kwalifika- 
cyi naukowej i skazany dlatego wiecznie na zajmowa- 
nie nizkiego stanowiska. 

Po wzorowem ukończeniu szkół średnich, młody 
akademik na pierwszym kursie otrzymał już stypendyum, 
a ponieważ 1 korepetycye przynosiły mu dochód, to ra- 
zem wziąwszy, położenie jego materyalne nie o wiele 
ustępowało ojcowskiemu. Na pochwałę Adama przyto- 
czyć należy, że lwia częć jego funduszów wpływała do 
wspólnej kasy rodziny, pozwalając na powiększenie ko- 
niecznych pozycyi rozchodowych budżetu domowego. 

Studya uniwersyteckie, oprócz bogacenia wiedzy, 
wpływały w inny jeszcze sposób na kierunek rozwoju 
umysłowego młodego Piaseckiego. Uniwersytet peters- 
burski w tych czasach nosił charakter kosmopolityczny, 
zwłaszcza w przeciwstawieniu do moskiewskiego, który 
był przedstawicielem ciasnego patryotyzmu narodowego. 
Kierunki te ujawniały się przedewszystkiem w wykła- 
dach profesorów, dla których fakultet prawny zwłaszcza 
był najwdzieczniejszem polem do tego celu; następnie 
w przekonaniach i wyznaniu wiary młodzieży, która 
w Petersburgu cywilizacyę zachodniej Europy stawiała 
sobie za wzór do naśladowania, podczas gdy moskiewska 
majaczyła o stworzeniu nowej, własnej. Pod wpływem 
powyższego prądu umysł Adama rozpoczął proces eman- 
cypacyjny tak w kierunku religijnym, jakoteż w kie- 
runku narodowym. Wskutek wychowania i warunków 
otoczenia poczucie patryotyczne, wewnętrzne zadowole- 
nie z przynależności do swojego kraju obcemi były do- 
tąd dla niego pojęciami. Nie można twierdzić, aby nie- 
nawidził Polaków lub wstydził się swojego pochodzenia, 
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a poczuwał się natomiast do narodowości rosyjskiej; nie, 
w jego umyśle kwestye tego rodzaju nie istniały zupeł- 
nie. Na grunt tak przygotowany padło z wszechnicy 
petersburskiej ziarno kosmopolityzmu, rodząc plon ob- 
fity. Tutaj o ojczyźnie jego nie wspominano prawie zu- 
pełnie, na każdym kroku napotykał ostrą krytykę ro- 
syjskich urządzeń państwowych i społecznych, a w za- 
mian za to czerpał wiedzę z prac ludzi nauki różnych 
narodowości i z katedry profesorskiej słyszał często sło- 
wa o mającej powstać jednej, wszechludzkiej rodzinie, 
na ołtarzu której poświęcą swoje interesy pojedyncze 
szczepy i' narody. Do ostatecznej krystalizacyi pojęć do- 
pomagała odpowiednia lektura; Adam pod wpływem 
tego wszystkiego uważał się obecnie w dobrej wierze 
nie za renegata jakiegoś, lecz tylko za człowieka przy- 
szłości. 

Druga połowa przeobrażenia dotyczyła przekonań 
religijnych. Rodzice Adama byli to ludzie wierzący i po- 
bożni, ale modlitwa ich była cichą, jak całe zresztą ży- 
cie; praktyki religijne odbywali nie w katedrze świętej 
Katarzyny, lecz w skromnym polskim kościółku świę- 
tego Stanisława. Dziecko, spędzające większą część dnia 
po za domem, w otoczeniu kolegów i nauczycieli, wy- 
znających wiarę obcą, pozbawione było wpływów sil 
niejszych w tei mierze. Z następstwem lat syn stawał 
się podporą materyalną rodziców, a wobec ich nizkiego 
horyzontu umysłowego szybko przerastał wykształce- 
niem swoich życiodawców, słowem wyrastał w oczach 
ich na powagę, której nie śmieli narzucać swoich wie- 
rzeń religijnych. W chwili wstąpienia na uniwersytet 
Adam nie należał do młodzieży, odrzucającej niebacznie 
religię jako balast niepotrzebny, ale gorącą wiarę za- 
stępowało u niego mechaniczne wypełnianie praktyk; 
obca wszechnica dokonała pracy zniszczenia. Prawosła- 
wie, jako religia, będąca służebnicą rządu, nie może za- 
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dawalniać jednostek, widzących jasno rażące wady w sa- 
mym rządzie. Wśród kolegów jego, studentów, ruch 
antypaństwowy szedł ręka w rękę z ruchem antyreligij- 
nym; sfery kierujące nowymi prądami sympatyzowały 
z tymi objawami. Była tam w tych poglądach miesza- 
nina zasad starych francuskich encyklopedystów, nowej 
niemieckiej szkoły materyalistów, Śmiałe i nieoględne 
wnioski z prac współczesnych uczonych angielskich, 
wszystko zaszczepiane chaotycznie na obcej tym prądom 
dotąd ziemi rosyjskiej. Umysł Adama chwytał chciwie 
świeże dla siebie hasła i przyswajał sobie teorye, które 
nie pozostawały w związku z tradycyą jego narodu, tej 
bowiem nie posiadał zupełnie. Rezultat nie trudny był 
do odgadnięcia; obcy dotąd uczuciom miłości ojczyzny, 
obecnie wyemancypował się jeszcze z wiary ojców, uwa- 
żając jedno i drugie za ofiary, złożone w imię postępu 
na ołtarzu dobra ludzkości. 

Spowodowana nienaturalnymi wpływami ewolucya 
w społecznych i religijnych poglądach, nie zdołała zmie- 
nić tła charakteru Adama; pozostał nadal wzorowym 
młodzieńcem i synem. Zdobyty grosz ciężką pracą naj- 
chętniej dzielił z rodziną, a często niejeden wydatek po- 
nosił dla niej bezimiennie. Według własnych, świeżo 
urobionych pojęć, pozostawał wyznawcą i apostołem 
moralności niezależnej, a na jednym dra2liwym dla sie- 
bie punkcie ujawniał wysoko rozwinięte poczucie ety- 
czne. Były to czasy gorące dla kształcącej się młodzieży 
w wyższych zakładach naukowych Petersburga, czasy 
publicznego spoliczkowania w głównej auli uniwersytetu 
ministra Saburowa podczas aktu uroczystego, szeregu 
zamachów na dygnitarzy państwa, zakończonych zabój- 
stwem samego panującego. Adam Piasecki nie był zwo- 
lennikiem rewolucyi; sam wyznawca zasad swobody, 
z całą śmiałością usuwał się od losowania wykonawców, 
powodowany wstrętem do czynów gwałtu i przemocy. 
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Podczas trzeciego roku studyów uniwersyteckich 
młodego człowieka, ciężkie zmartwienie nawiedziło całą 
rodzinę; jedyna siostra Adama, młodsza od niego o trzy 
lata, wątła i słabowita od dziecka, poczęła obecnie na 
zdrowiu szybko podupadać. Helenka w tym czasie roz- 
poczęła ośmnasty rok życia; średniego wzrostu, jasna 
blondyna, na pierwszy już rzut oka sprawiała wrażenie 
istoty chorej. Cera blada, twarz jakby nalana, duże nie- 
bieskie oczy, pozbawione ognia młodości, powolność 
ruchów, oblicze z wyrazem cierpienia, wszystko wska- 
zywało na organizm nurtowany ciężką chorobą. Nie była 
ładną, a jednak bardzo sympatyczną; łagodna i dobra, 
znosiła z rezygnacyą i cierpliwością los, jaki bezwinnie 
przypadł jej w udziale. Nietylko nie skarżyła się nigdy, 
ale wprost sprawiało jej przykrość, gdy ją pytano o stan 
zdrowia; w tajnikach myśli zazdrościła innym pełni sił 
żywotnych, więc bolało ją, gdy poruszano najdrażliwszą 
w niej strunę. Wzywani kilkakrotnie lekarze, o ile ich 
można było wzywać przy szczupłych dochodach domo- 
wych, orzekali zgodnie, że organizm skrofuliczny i ane- 
miczny chwieje się i ugina pod wpływem zabójczego 
klimatu Petersburga; jakby na ironię radzili zmianę 
miejsca pobytu. Piaseccy poza murami stolicy nie mieli 
znajomych, a o istnieniu krewnych na prowincyi, do 
których możnaby wysłać córkę, nie wiedzieli zupełnie; 
o zmianie pobytu dla całej rodziny nie można nawet 
było pomyśleć, podobnie jak o umieszczeniu Helenki za 
pieniądze w innej zdrowszej miejscowości. Dziewczyna 
za mało się kształciła i umiała, aby starać się o miej- 
sce nauczycielki po za Petersburgiem, była nadzwyczaj 
osłabioną, aby mogła przyjąć obowiązki bony lub na- 
wet panny służacej. Przymusowa bezczynność w domu 
rodzicielskim, spowodowana brakiem sił, najbardziej ją 
dręczyła; nadzwyczaj pracowita z usposobienia, z bolem 
serca patrzyła na zabiegi matki około gospodarstwa do- 
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mowego, na skromne fundusze rodziny i czynione wy- 
siłki, by ją ratować. 

Tymczasem niszcząca choroba czyniła coraz gro- 
źniejsze spustoszenia w zrujnowanym i tak już organiz- 
mie; aż wreszcie Helenka, zmuszoną została położyć się 
do łóżka, aby więcej już z niego nie powstać. Sprowa- 
dzony przez Adama doktor, jedna z powag lekarskich 
Petersburga, skonstatował szybko rozwijającą się gru- 
źlicę płuc w tak daleko posuniętem stadyum, że wiedza 
1 pomoc ludzka były już bezsilne. Potentat, profesor 
akademii medycznej, przyjechał karetą, przy której ka- 
żdy koń wart był parę tysięcy rubli; ujrzawszy położe- 
nie rodziny, skromne mieszkanie, beznadziejny stan cho- 
rej, nie przyjął z rak biednego studenta dziesięcioru- 
blówki, którą chciano wynagrodzić go za trud wizyty. 
Nieuleczalny stan chorej nie był odtąd tajemnicą dla 
otoczenia, ostatnie orzeczenie lekarskie otworzyło oczy 
na szybko zbliżającą się katastrofę. Otoczono nieszczę- 
śliwą zdwojona opieka, starano się odgadywać jej my- 
śli, osładzać i uprzyjemniać ostatnie chwile pobytu po- 
między swoimi. Z trudnością wysilała się matka, aby 
chorej nie okazywać twarzy, napiętnowanej cierpieniem, 
z boleścią zdobywała się na kłamany uśmiech, roniąc 
na uboczu łzy powstrzymywane. Ojciec nie umiał kryć 
się z bolem, unikał więc wzroku córki troskliwie, bojąc 
się, by z oczu jego nie wyczytała błysków rozpaczy. 
Adam, dotąd w stosunkach z rodziną zazwyczaj bardzo 
sztywny i chłodny, wobec zbliżającej się katastrofy od- 
krył nieoczekiwane w nim skarby uczucia. W chwi- 
łach, które mylnie uważał za ostatnie, całe noce prze- 
pędzał bezsennie przy łożu chorej; zazwyczaj skrupula- 
tny w wypełnianiu obowiązków nieledwie do przesady, 
w tym czasie zaniedbywał się, aby nie odstępować Sio- 
stry; oszczędny dotąd, obecnie nie liczył się z ostatnim 
rublem, jeżeli chodziło o wydanie go chociażby na za- 
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spokojenie kaprysu Helenki. Nieszczęśliwa zrozumiała 
znaczenie czynionych około niej zabiegów, które wzmo- 
gły się zwłaszcza po wizycie sławnego doktora; powo- 
dowana jednak wrodzoną delikatnością uczucia, nie da- 
wała poznać rodzinie, że zna i rozumie swój stan; ogra- 
niczyła się tylko do kilkakrotnie powtarzanej prośby, 
aby zmniejszono łożone na nią wydatki. Równocześnie 
jednak czuła się coraz słabszą 1 na równi z otoczeniem 
wiedziała o zbliżającym się końcu. Trawiąca gorączka, 
nie odbierając przytomności, powodowała jedynie szyb- 
szy obieg myśli u chorej. 

— O czem ty dumasz Helenko — pytali nieraz 
obecni, patrząc na skupiony wyraz jej twarzy. 

— O niczem — odpowiadała kłamiąc. Myślała, 2e 
żal jej było bardzo życia, które wbrew woli musiała 
tak wcześnie opuścić. 

Nadeszła nareszcie godzina, zrozumiała dla niej zu- 
pełnie, ta chwila życia, której w oczekiwaniu obawiała: 
się tak strasznie, która jednak za zbliżeniem się traciła 
całą swą grozę. Bole fizyczne ustąpiły, a jednocześnie 
powoli opanowywał konającą dziwny, nieznany dotąd 
spokój, błogość nieledwie. Ledwo dosłyszalnym gło- 
sem pożegnała skupioną około siebie oniemiałą rodzinę 
1 usnęła spokojnie, cicho, na wieki. 

Katastrofa była oczekiwaną, a jednak nie straciła 
przez to grozy. Na dolę Adama przypadło nietylko za- 
jęcie się pogrzebem, ale i dostarczenie koniecznego na 
to funduszu. Zmuszony był uciec się do kasy wsparcia 
studentów uniwersytetu, ponieważ skromne oszczędności 
własne wyczerpał doszczętnie podczas ostatniej choroby 
siostry. W jesienne, mgliste popołudnie orszak kilkuna- 
stu osób odprowadzał drewnianą białą trumnę, umie- 
szczoną na skromnym karawanie, poprzedzonym kato- 
lickim krzyżem, przez nieskończenie długie ulice na Wy- 
borską stronę. U wrót cmentarza ksiądz przyjął smutny 
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pochód wodą święconą: wykopany w bagnistej ziemi 
grób wypełniony był do połowy wodą brudnego koloru, 
w niej zanurzono z pluskiem ciało młodej dziewczyny. 


II. 


Starzy Piaseccy ponieśli w życiu nie jedną już 
ciężką stratę, to też ból ich po Śmierci córki był głębo- 
kim, ale wyrażał się na zewnątrz w formie cichej i ła- 
godnej; Adam odczuł stratę siostry z wstrząsającą siłą 
młodej natury, która po raz pierwszy spotyka się z nie- 
szczęściem. Chociaż z biegiem lat cierpienie łagodniało, 
jednak przez długi czas nie opuszczał myśli jego obraz 
biednej, ukochanej siostrzyczki. 

Nadszedł czwarty, ostatni rok kursu uniwersytec- 
kiego, młody prawnik podwoił pracę, przygotowując 
się do ostatniego egzaminu, który wypadł lepiej niż za- 
dawalniajaco. Ze stopniem kandydata praw, który odpo- 
wiada stopniowi doktora po za granicami Rosyi, Adam 
Piasecki miał przed sobą otwartą drogę do możebnej 
karyery i posiadał do swobodnego wyboru trzy rodzaje 
przyszłej działalności. Pierwszym była adwokatura, która 
jednak nie nęciła go ku sobie z kilku względów; cha- 
rakter jego i uzdolnienie, według własnego przeświad- 
czenia, nie nadawały się do zawodu, który wymagał 
przedewszystkiem daru świetnej wymowy i specyalnej 
giętkości usposobienia, którychto zdolności nie odczuwał 
w sobie; przytem, po pięcioletniej praktyce w chara- 
kterze pomocnika adwokackiego, dla otwarcia własnej 
kancelaryi i przetrzymania ciężkich zazwyczaj pierwszych 
początków samodzielnej praktyki, należało posiadać pe- 
wien, chociaż niewielki kapitał, a on był biednym zu- 
pełnie, Drugim rodzajem karyery, do jakiej miał prawo 
na zasadzie uzyskanego dyplomu uniwersyteckiego, było 
wstąpienie do jednego z ministeryów lub innej central- 
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nej władzy stolicy; ten kierunek pracy zapewniał szybki 
bardzo awans, a nawet po pewnym czasie osiągnięcie 
posady dygnitarza w świecie biurokratycznym, ale za- 
warunkowanym był posiadaniem poważnych protekcyi, 
na których zbywało Adamowi najzupełniej. Bez stosun- 
ków, koniecznych w tym razie, nie zdołałby wcisnąć 
się na najskromniejszą nawet posadę w żadnej ze wzmian- 
kowanych instytucyi, nie mógł więc marzyć o podobnej 
przyszłości. Po rozmyśle pozostawała więc bez wyboru 
jedyna, najskromniejsza, ale zupełnie pewna droga, ka- 
ryera urzędniczo -sądowa, do której stopień uniwersy- 
tecki dawał mu niezaprzeczone prawo. To też wkrótce 
po opuszczeniu ławki akademickiej zapisał się jako kan- 
dydat na posadę przy petersburskiej izbie sądowej; kan- 
dydatura tego rodzaju dła ukończonych prawników 
w drugim a najdalej trzecim miesiącu jest już płatną 
i zapewnia względnie przejściową egzystencyę do chwili 
otrzymania posady etatowej, na którą zazwyczaj oczeki- 
wać należy od sześciu miesięcy do jednego roku. 
Trudno dla inteligentnej jednostki o więcej nie- 
przyjemną zamianę pracy, jak przejście od studyów uni- 
wersyteckich do biurka urzędniczego; wszystko, co po- 
przednio rozjaśniało umysł, rozszerzało horyzonty ducha, 
ustępuje miejsca bezmyślnemu szablonowi, ogłupiającej 
rutynie biurokratyzmu. W Rosyi zwłaszcza, przy syste- 
mie nieznanej gdzieindziej centralizacyi władzy, biuro- 
wość jest bezduszną maszyną, funkcyonaryusze jej auto- 
matycznemi kółkami. Zanim młody pracownik dobije 
się wybitniejszej posady, przy której wiedza, zdobyta 
ciężkim wysiłkiem, znajduje już jakie takie zastosowa- 
nie, musi przez pewien przeciąg czasu zaprządz się do 
najzwyczajniejszej roboty kancelaryjnej, nie wymagającej 
w rzeczywistości wyższego uzdolnienia nad ukończenie 
dwu klas gimnazyalnych. Podobny los w zaraniu obra- 
nego zawodu spotkał Adama; zaliczony do oddziału sta- 
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tystycznego, mial za zwierzchnika czlowieka bez uni. 
wersyteckiego wyksztalcenia, który dowiedziawszy sie 
z odnośnych dokumentów, że nowy jego podwładny jest 
Polakiem i katolikiem, na każdym kroku w sposób czę- 
sto przykry i nietaktowny okazywał świeżemu kandy- 
datowi wyższość swoją w porządku hierarchicznym. Młody 
człowiek głowę miał przepełnioną tysiącami teoretycz- 
nych szczegółów, odnoszących się do historyi i filozofii 
prawa, nie miał jednak najmniejszego pojęcia o formach 
i formułkach manipulacyi kancelaryjnej, a nieobjaśniany 
przez niechętnego zwierzchnika, popełniał często dro- 
bne i bez rzeczywistego znaczenia omyłki i zaniedba- 
nia, które w następstwie stawały się dla niego powodem 
rozlicznych nieprzyjemności. Nie były to poważne udrę- 
czenia, nie mniej jednak denerwowały w wysokim sto- 
pniu Adama, niewprawnego do szkoły życiowej. Ro- 
dzice, widząc nieustanny zły humor jedynaka, sądzili 
początkowo, że powód niezadowolenia jest daleko po- 
ważniejszym, zanim rzecz cała uległa wyjaśnieniu. Wtedy 
ojciec, stary praktyk biurowy, starał się wyjaśnić nowi- 
cyuszowi, że w stanie urzędniczym tego rodzaju przy- 
krości należą jeszcze do najmniejszych. Niezupełnie po- 
cieszony wywodami rodzica, Adam czuł się zniechęco- 
nym na pierwszym kroku pracy zawodowej, chociaż nie 
przychodziło mu na myśl, że narodowość jego stanowi 
rzeczywisty powód obecnych nieprzyjemności. 

Niedługo jednak rzecz wyjaśniła się przy ostrzej- 
szem zajściu, jakie miało miejsce pomiędzy zwierzchni- 
kiem i podwładnym z bagatelnego, jak zwykle, powodu. 

— Po co to było kończyć uniwersytet, aby później 
takiego głupstwa nie umieć zrobić, — rzekł zgryźliwym 
jak zwykle tonem Wołkow, takie bowiem było nazwi- 
sko przełożonego Adama. 

Cierpliwość młodego człowieka całym szeregiem 
scen poprzednich została doszczętnie wyczerpaną. Zbladł, 

Odrowąż W. »Dwa Szkicee. 2 
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podstąpił szybko do mówiącego i rzekł głośno i z nie- 
tajona irytacya: 

— Proszę się nie zapominać, pan nie masz prawa 
mówić mnie impertynencyi, ja dalej na to nie pozwolę. 
Radzę zrozumieć to i zapamiętać sobie. 

Wołkow widocznie nie spodziewał się podobnie 
ostrej repliki, spojrzał ze zdziwieniem na Adama i od- 
stępując od niego, rzekł półgłosem: 

— Dzierzkij Polaczo& (zuchwały Polaczek). 

Wytknięcie narodowości, wypowiedziane w tej for- 
mie, przyjął młody człowiek za obelgę dla siebie; w je- 
dnej chwili znalazł się w gabinecie dyrektora departa- 
mentu i hamując uniesienie, opowiedział mu pokrótce 
postępowanie z nim najbliższego zwierzchnika, przyta- 
czając dosłownie frazes ostatniego o polskości. Dygni- 
tarz wysłuchał cierpliwie Adama i rzekł tonem łago- 
dnym: 

— Proszę być spokojnym, ja panu krzywdy robić 
nie pozwolę. 

Na drugi dzień Piasecki przeniesionym został do 
innej kancelaryi, Wołkow zaś został zawezwany do biura 
dyrektora; nie opowiadał jednak nikomu o treści prze- 
prowadzonej z nim rozmowy. 

Kandydatura ciągnęła się siedem miesięcy, po upły- 
wie których Adam otrzymał posadę pomocnika sekre- 
tarza sądu okręgowego w samym Petersburgu, następ- 
nie awansował na sekretarza w tymże sądzie, po upływie 
zaś lat trzech znalazł się sędzią śledczym, ale już na 
prowincyi. Ostatni okres życia, trwający lat parę, nale- 
żał do najprzyjemniejszych w jego wspomnieniach. Przy- 
zwyczajony od dzieciństwa żyć w stolicy, bez opuszcza- 
nia jej murów nawet na czas krótszy, znalazłszy się obe- 
cnie w zaciszu małego powiatowego miasteczka, wstąpił 
w nową zupełnie fazę, całkiem niepodobną i stokroć 
przyjemniejszą od całej przeszłości. Przedewszystkiem 
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powiększenie funduszów jego utrzymania zeszło się z ta- 
niością życia prowincyonalnego; dobrobyt, dotąd nie- 
znany, stał się jego udziałem. Następnie praca, jakkol- 
wiek nieustająca i nieraz uciążliwa, odpowiadała we- 
wnętrznym jego intencyom; wymagała wysiłku myśli, 
inteligencyi, wiedzy specyalnej i przynosiła korzyść spo- 
„łeczeństwu, słowem, zawierała w sobie te mianowicie 
cechy, o jakich myślał i od swojej działalności wyma- 
gał. Wreszcie tutaj po raz pierwszy wszedł w sfery to- 
warzyskie, obce mu dotąd zupełnie, a ta nowa, nieznana 
strona życia upajała młodego człowieka miłym urokiem. 
Podczas obecnego pobytu na prowincyi, zmuszo- 
nym był dwukrotnie jeździć do Petersburga, za każdym 
razem dla spełnienia smutnego obowiązku; najpierw ma- 
tka jego a później ojciec zmarli w niespełna rok jedno 
po drugiem. Ostatni zeszedł ze świata takim samym kan- 
celistą, jakim przed czterdziestu laty wstapił do służby. 
Następującym awansem Adama Piaseckiego, posu- 
wającego się stopniowo w hierarchii urzędniczej, była 
posada towarzysza prokuratora w jednem z większych 
miast gubernialnych cesarstwa. O ile życie w skromnem 
zaciszu nęciło go ku sobie, to przeciwnie Świat więk- 
szego miasta prowincyonalnego wywarł na nim wprost 
niesympatyczne wrażenie. To też z trudem starał się on 
naśladować niezręcznie i przyswajać nieumiejętnie zwy- 
czaje i warunki życia wielkomiejskiego, wpadając przy- 
tem często w karykaturę. Również stosunki służbowe 
na obecnem stanowisku mniej odpowiadały życzeniom 
Adama. Poprzednio był względnie niezależnym, nie po- 
siadając na miejscu zwierzchnika nad sobą; odpowiadał 
jedynie w razie widocznej opieszałości lub złej woli; 
obecnie stał się składowem kółkiem skomplikowanej 
maszyny, jaką był sąd dosyć obszerny ze względu na 
duży swój okrąg. Na każdym kroku musiał się Piasecki 
liczyć z bezpośrednią swoją władzą — prokuratorem, 
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a jednocześnie z pośrednimi zwierzchnikami, prezesem 
sądu i gubernatorem. Podobna sytuacya zmuszała do 
pewnej elastyczności i giętkości w postępowaniu, co nie 
zgadzało się z prostą i uczciwą naturą tego człowieka. 

W tym to czasie odsłonił się przed oczyma Adama 
obraz życia rosyjskich urzędników na prowincyi, któ- 
rego dotąd bliżej nie znał zupełnie; poprzedni pobyt 
w zacisznem miasteczku nie ujawniał tych cech tak szcze- 
gółowo. Z powodu swojego stanowiska zmuszonym był 
wnikać w różne sfery, przez co wiele rzeczy starannie 
ukrywanych dochodziło do jego wiadomości. Pierwszym 
rażącym faktem, o którym dotąd słyszał tylko zdaleka, 
było łapownictwo całej prawie kasty urzędniczej, tak 2e 
pomiędzy znajomymi mu dygnitarzami gubernialnymi, 
rzadkie wyjątki pod tym względem na palcach mo- 
żna było policzyć. Zacząwszy od samego gubernatora, 
o grzeszkach którego przy obsadzaniu wakujących po- 
sad powtarzano w sekrecie zajmujące szczegóły, a skon- 
czywszy na biednym kanceliście, zadowalniającym się 
kilkunastu kopiejkami nielegalnego dochodu, wszyscy 
posiadali jedno tło moralne. Etyczna strona Adama do- 
tkniętą zostało w najdraźliwszym punkcie, skoro nabrał 
przekonania, że i koledzy jego po fachu, stróże i rzecz- 
nicy. sprawiedliwości, nie zawsze mają ręce czyste. Szcze- 
góły sprzedajności sędziów w wielu wypadkach były 
tak oczywiste, że przeczyć im było niepodobna. Gdy 
raz w poufnej rozmowie z kolegą swoim i przyjacielem 
poruszył tę bolesną kwestyę, interlokutor przerwał mu: 

— Daj spokój, mój kochany, to nasza dobra, sze- 
roka rosyjska natura; nie chcemy bliźnim czynić źle, 
a że człowiek sam przytem coś zarobi, to dla obu 
stron... lepiej. 

Druga ujemna strona stosunków, którą poznał już 
poprzednio ale na mniejszą skalę, to nałóg pijaństwa, 
któremu większa część urzędników hołdowała niewol- 
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niczo. Adam lubił przed jedzeniem wypić kieliszek wód- 
ki, parę razy w życiu zdarzyło mu się nawet być w sta- 
nie nietrzeźwym, ale stałe i nadmierne pochłanianie al- 
koholu uważał za rzecz poniżającą godność człowieka. 
Tymczasem na każdym kroku spotykał się z objawami 
tego rodzaju, wysokość rangi, ani wiek nie stanowiły 
przeszkody, a cała różnica polegała na tem, że dygni- 
tarze przepijali pieniądze otrzymane na weksel, drobni 
zaś urzędnicy z zastawu zegarka lub części garderoby. 
Niejednokrotnie zmuszonym był wypełniać czynności 
służbowe w towarzystwie dobrze podchmielonych kole- 
gów, lub starszego od siebie wiekiem i stanowiskiem 
urzędnika odwozić do domu w stanie zupełnie nieprzy- 
tomnym. Podczas przerwy rozprawy w jego oczach przy- 
noszono niby sekretnie wódkę zamkniętym na naradzie 
sędziom przysięgłym, a duchowny obecny w sądzie pod- 
czas zeznania świadków ledwie na nogach mógł się 
utrzymać. 

Ojciec Adama nie pił zupełnie; młody chłopiec, 
jako uczeń gimnazyalny a następnie jako student uni- 
wersytetu nie bywał w towarzystwach i takiego życia 
nie znał zupełnie, gdyż na omawianym punkcie stosunki 
w stolicy nie różnią się od prowincyonalnych. 

Podczas pobytu Piaseckiego w gubernialnem mie- 
ście zaszedł fakt, będący w pośrednim związku z jego 
działalnością urzędową, który pozostał pamiętnym mu na 
całe życie. Wicegubernator miejscowy, były oficer kawa- 
leryi, człowiek nadzwyczaj nierówny w postępowaniu, 
gwałtowny, traktujący posadę swoją, jako konieczny 
dodatek do pensyi, znanym był powszechnie ze mści- 
wego charakteru; z gubernatorem podtrzymywał on 
z konieczności oficyalny stosunek, wiedziano jednak po- 
wszechnie, że byli antagonistami. Podczas rewizyi urzę- 
dów prowincyonalnych, wicegubernator zetknął się w je- 
dnem z miasteczek przy oficyalnej czynności z refe- 
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rentem biura powiatowego Rożnowem, dymisyonowa- 
nym oficerem artyleryi, człowiekiem nałogowym, zapa- 
leńcem a nawet awanturnikiem. Przy rewizyi czyn- 
ności służbowych tegoż, który wówczas znajdował się 
w nieco podchmielonym stanie, nastąpiło ostre starcie 
pomiędzy dygnitarzem a drobnym urzędnikiem, który 
co do treści sporu miał słuszność po swojej stronie. Fa- 
kty zajść podobnego rodzaju w tych stosunkach należą 
w kronikach rosyjskiej biurokracyi do bardzo rzadkich 
i pociągają zawsze za sobą zgubne skutki dla niższego 
urzędnika, bez względu po czyjej stronie znajdowała się 
słuszność. Podobnie i w danym wypadku wiceguberna- 
tor, na zasadzie przysługującego mu podczas rewizyi 
gubernii prawa, zawiesił natychmiast w urzędowaniu 
krnąbrnego podwładnego, który następnie po upływie 
trzech dni otrzymał od gubernatora kompletną dymi- 
syę. Zaskoczony takim losem Rożnow nie stracił jednak 
na fantazyi, sprzedał swoje ruchomości i przeniósł się 
z rodziną na stałe mieszkanie do miasta gubernialnego; 
żył bardzo głośno, pił po restauracyach, pozawiązy- 
wał liczne znajomości i niejednokrotnie oświadczał pu- 
blicznie, że nie daruje wicegubernatorowi swojej krzy- 
wdy. Nie poprzestawał jednak na postępowaniu powyż- 
szem; parę razy postępując umyślnie na ulicy krok za 
krokiem tuż za swoim możnym przeciwnikiem, prawił 
mu impertynencye, nie podnosząc jednakże głosu, tak 
jakby mówił sam do siebie. Rzecz cała szybko roznio- 
sła się po mieście, a ponieważ wicegubernator dla gwał- 
townego swojego charakteru nie cieszył się wielka sym- 
patyą, śmielsi z jego niepodwładnych nadawali tym zaj- 
$ciom jeszcze większy rozgłos. Zainterpelowany przez 
podwładnego gubernator, powodowany niechęcią ku swo- 
jemu pomocnikowi, oświadczył, że całe zajście po obe- 
cną chwilę nosi charakter czysto prywatny a nie urzę- 
dowy 1 radził udać się ze skargą na drogę sądowa. 
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Rozzuchwalony tem Rożnow nie ustawał w słownych 
napaściach, oczekiwał godzinami na wicegubernatora, 
idącego lub wracającego z biura, prześladował go pod- 
czas spaceru w ogrodzie publicznym, umiał jednak zaw- 
sze utrzymać się w pewnych granicach, usunąć w porę, 
tak że nigdy nie wywołał zajścia ulicznego. Dygnitarz, 
przy gwałtownem swojem usposobieniu dochodził do 
najwyższego rozdrażnienia, a czuł się bezradnym, nie 
mógł wprost pokazać się na ulicy, a gubernator ciągle 
odmawiał interwencyi policyi, tłomacząc się, że dotąd 
niema do tego powodu. Całe miasto wyczekiwało z nie- 
cierpliwością rozwiązania interesującej sytuacyi, gdy naj- 
niespodziewaniej pewnego poranku rozniosła się wiado 
mość, że Rożnow zmarł nagle w nocy. Pocichu krążyła 
wieść, podawana skwapliwie z ust do ust, że dzisiejszy 
nieboszczyk w ciągu dnia poprzedniego cieszył się naj- 
lepszym zdrowiem, wieczorem spożył kolacyę w restau- 
racyi, wypił jak zwykle kilka kieliszków wódki i szkla- 
nek piwa, następnie w najlepszym humorze pożegnał 
obecnych i udał się na spoczynek. Wtajemniczonych 
w stosunki miejscowe uderzała szczególniej jedna oko- 
liczność, że ekskucharz, właściciel restauracyi, w której 
Rożnow zjadł ostatnią w życiu kolacyę, był faworytem 
i ulubieńcem wicegubernatora, znanego ze swoich kuli- 
narnych upodobań. Wszak ludziom dla tworzenia plotek 
tak niewiele potrzeba! 

Miasto gubernialne leżało w okręgu służbowym 
Adama jako towarzysza prokuratora, a Śledzenie prze- 
stępstw, spełnionych w tym rajonie, było jego obowiąz: 
kiem. Fatalny wypadek z Rożnowem, poruszający całe 
miasto, nie mógł przejść mimo jego uwagi jako urzę- 
dnika. Ponieważ jednak w danym razie chodziło o wy- 
soko postawioną osobę, która w następstwie mogła być 
wmieszaną do dochodzenia karnego, postanowił nie dzia- 
łać na własną rękę, lecz tylko w porozumieniu z naj- 
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bliższym swoim zwierzchnikiem, prokuratorem. Przed 
wydaniem więc rozporządzenia do ekshumacyi zwłok, 
udał się do przełożonego i wypowiedział mu pogląd swój 
na obecną sprawę. Prokurator słuchał go z szeroko 
otwartemi oczami, wreszcie cierpliwość jego została wy- 
czerpana, gdyż przerwał mówiącemu: 

— Czy$ pan, Adamie Osipowiczu, zmysły po- 
stradał. 

Zadziwienie przeszło obecnie na Adama. 

— Dlaczego, zapytał. 

— Urzędnik nie dzisiejszy, roztropny, doświadczo- 
ny, żeby chciał podobną sprawę rozpoczynać!!! — Do- 
prawdy, nie rozumiem dzisiaj pana, przecież widoczne, 
do czego śledztwo doprowadziłoby nas; a co później? 
jakie następstwa, pomyślałeś pan o tem?! To dobre we 
Francyi, ale nie u nas; nie możemy narażać osoby wy- 
soko postawionej w hierarchii państwowej; nie możemy 
w imię dobrze zrozumianego patryotyzmu kompromito- 
wać rządu w osobie jego organów. Adamie Osipowiczu, 
nie obrażaj się, wiesz że cię szanuję! ale w tej chwili 
przemawia przez ciebie niespokojna krew polska. Zre- 
sztą dajmy temu pokój; proszę nawet pana o obecnej 
naszej rozmowie nikomu nie wspominać — dodał na za- 
kończenie prokurator z lekkim akcentem zwierzchnika. 

Adam odszedł, pogrążony w myślach, niezadowo- 
lony ze siebie samego! 


III. 


Posade towarzysza prokuratora Adam zajmował 
znacznie dłużej, niż to zazwyczaj miewa miejsce przy 
stopniowem posuwaniu się naprzód urzędników sfery 
sądowej. Parę razy ominął go prawie już pewny awans, 
koledzy, młodsi latami służby, otrzymywali wyższe po- 
sady, on pozostawał wciąż na jednej, nie rozumiejąc przy- 
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czyny, tamujacej mu karyere urzędniczą. Osobiście nie 
mógł przypisywać sobie żadnej winy, był pracowitym 
i sumiennym w wypełnianiu włożonych na niego obo- 
wiązków, nie powodował się nigdy ubocznymi względa- 
mi, a na myśl o sprzedajności wzdrygała się jego prawa 
natura. 

Lat z górą dziesięć minęło od opuszczenia ławki 
akademickiej, a w ciągu tego czasu zewnętrzny wygląd 
Adama zarówno jak i nastrój jego myśli uległy pewnym 
zmianom. Blondyn o słabym zaroście, wcześnie w ką- 
tach czołowych poczynał łysieć ; wzrostu słusznego, dość 
szczupły, z żółtawą cerą twarzy okolonej bokobrodami, 
przedstawiał typową postać urzędnika rosyjskiego ze 
sfery inteligentnej. Zajęcie służbowe, połączone z pracą 
umysłową, zmuszające do bezustannego stykania się z uje- 
mnemi stronami natury ludzkiej i bezpośredniego spo- 
glądania oko w oko nieszczęściu innych, rozwijało w nim 
wrodzoną drażliwość, wywołując niekiedy przejawy zde- 
nerwowania. Dodatnią stronę Adama stanowił szczegół, 
że, chociaż nieustannie zajętym był a nawet dość cze- 
sto przeciążonym pracą obowiązkową, nie przestawał 
jednak żyć w świecie myśli; iskra inteligencyi, roznie- 
cona w nim podczas studyów uniwersyteckich, nie za- 
gasła z chwilą opuszczenia podwoi wszechnicy, owszem 
przyświecała mu nadal; zamiłowanie wiedzy pchało go 
do nieustannego śledzenia za jej rozwojem i stanowiło 
jeden z najżywotniejszych interesów osobistej egzysten- 
cyi. Wyznawca stopniowego postępu ludzkości, w mło- 
dzieńczych już latach dalekim był od radykalizmu; 
obecnie doświadczenie życiowe i szerszy horyzont po- 
glądów czyniły go jeszcze bardziej umiarkowanym. Uspo- 
sobienie Adama pod zewnętrzną powłoka chłodu i obo- 
jętności w istocie było uczuciowe; wrodzona jednak re- 
fleksyjnoS6 a także szkoła lat przeżytych, tamowały 
przejawy sentymentalizmu. Bywały wprost chwile, w któ- 
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rych żałował że jest sędzia, uważając przestępstwo za 
przeciętna wielu czynników, pomiędzy którymi własne 
ja winnego wypadkową zaledwie odgrywa rolę; w tych 
jednak chwilach nie dał się unosić teoretycznym popę- 
dom, stawiając po nad nie poczucie obowiązku. Powyż- 
szemi atoli uwagami nie wyczerpuje się charakterystyka 
wewnętrznego całokształtu Adama Piaseckiego; należy 
dopełnić ją jeszcze paru rzutami. Na punkcie religijnym 
ewolucya jego pojęć nie wielkim uległa zmianom od 
czasów ławki uniwersyteckiej; co do własnych przeko- 
nań stał twardo na punkcie pozytywizmu, jednocząc go 
z szeroką tolerancyą dla wiary innych. Kwestye naro- 
dowościowe, wywołane niemi spory i waśnie uważał za 
klątwę dziejową, za nieszczęście ludzkości; nie zapo- 
mniał o polskiem swojem pochodzeniu, ale stanowiło 
ono dla niego fakt zupełnie obojętny. Używając wyłą- 
cznie języka rosyjskiego, nie był również patryotą tego 
narodu, przeciwnie widział liczne jego wady tak w cha- 
rakterze jednostek jak i w ustroju państwa; kosmopoli- 
tyzm w najszerszem tego słowa znaczeniu stanowił na 
tym punkcie wyznanie jego wiary. Kierunek wykształ- 
cenia, jakie odebrał, 1 dalszych samodzielnych studyów 
wpływał bezwarunkowo na powyższe poglądy; poświę- 
ciwszy długie lata badaniu zjawisk życia społecznego, 
usunął na plan oddalony polityczne dzieje przeszłości, 
spoglądając na nie z niemałą dozą uprzedzenia. Walki 
narodów o prawo egzystencyi, czyny bohaterskie w tym 
kierunku jednostek nie wzruszały jego natury, wrażli- 
wej pod innym względem na dzieła podniosłe. 

Adam pozostał dotąd kawalerem, jakkolwiek życie 
rodzinne pod wpływem wspomnień własnego dzieciń- 
stwa nęciło go ku sobie; w zasadzie postanowił się oże- 
nić, jednak aż do obecnej chwili, zajęty pracą obowiąz- 
kową, za mało oddawał się towarzystwom i żadna ko- 
bieta nie zwróciła na siebie silniejszej jego uwagi. By- 
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wały chwile przelotnego zajęcia, które mijały szybko po 
rozbudzeniu się. Wymagania, jakie stawiał względem 
domniemanej przyszłej towarzyszki życia nie były zbyt 
wygórowane; pragnął tylko widzieć w swej przyszłej 
żonie powierzchowność pociągającą 1 wewnętrzną war- 
tość moralną: kwestye wyższego wykształcenia i ma- 
jatku stawiał na dalszym planie, przygotowany usunąć 
nawet je zupełnie, jeśli pierwsze dwa warunki odpowia- 
dać będa w zupełności. Uczciwość kobiety była w jego 
pojęciu podstawą rodziny, fundamentem, dźwigającym 
budynek szczęścia domowego, spokojem i bezpieczeń- 
stwem męża, gwarancyą wychowania dzieci w zdrowiu 
moralnem. Niezależnie od tego żądał, aby żona w pierw- 
szych latach pożycia wywierała na niego urok i wdzięk 
tak pociągający, aby mogła niemi zasłonić wszystkie 
inne, piękniejsze nawet od siebie kobiety. Majątku i wy- 
kształcenia nie odrzucał w zasadzie, uważał je poniekąd 
nawet za pożądane, ale za bardziej przyjemne, niż po- 
żyteczne rzeczy. Powyższe poglądy, pozostające w dzie- 
dzinie teoryi, nie znalazły dotąd praktycznego zasto- 
sowania. 

Długie i nadaremne oczekiwanie awansu zaczęło 
Adama wyprowadzać z cierpliwości; wobec świeżo od- 
krytej wakującej posady członka sądu, przy którym do- 
tąd urzędował, postanowił kandydaturę swoją poprzeć 
w Petersburgu osobiście. 

Po kilkoletniej niebytności znalazł się znowu w sto- 
licy, miejscu rodzinnem, z którem wiązało go tyle wspom- 
nień przeszłości. W yszedłszy zupełnie ze stosunków, mu- 
siał pierwsze dni pobytu poświęcić odnalezieniu da- 
wniejszych kolegów i przyjaciół. W liczbie ostatnich 
znalazł się towarzysz z ławki szkolnej, zajmujący obe- 
cnie wybitne stanowisko w ministeryum sprawiedliwo- 
ści, które decydowało o awansie urzędników sądowych. 
Wziął on sprawę Piaseckiego do serca, obiecał dotrzeć 
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do źródła, dowiedzieć się o powodzie pomijania go do- 
tąd i zaprotegować bezpośrednio w sferach decydują- 
cych. Dwa dni przeszło Adamowi na wyczekiwaniu, za- 
nim przyjaciel zdołał się wywiązać z przyjętego na sie- 
bie zobowiązania; napotkał tam na trudności, których 
nie oczekiwał. 

— Nie z wesołą wieścią przychodzę — rzekł on do 
Adama — istnieją kwestye w naszych stosunkach, o któ- 
rych dotąd nie wiedziałem. Wyobraź sobie, twój awans 
napotyka na nieprzewidziane przeszkody. 

—- Co mogą mi zarzucić — zapytał niepomiernie zdzi- 
wiony. 

— Powiem ci otwarcie prawdę, ale zachowaj ją przy 
sobie, to poważna tajemnica sfer wysokich. Przez bez- 
pośrednią władzę jesteś jaknajlepiej popieranym, lecz na 
przeszkodzie twemu awansowi staje twój katolicyzm. To 
nie uprzedzenie ani kaprys naszego ministra, lecz kie- 
runek obecnej polityki wewnętrznej, któremu nadaje 
impuls, jeśli nie wola samego monarchy, to w każdym 
razie najbliższego jego otoczenia. 

— Więc położenie jest bez wyjścia — zauważył Pia- 
secki. 

— Owszem, jest wyjście w twoich rękach, przejdź 
na prawosławie. 

— Powiem ci otwarcie, dotad nie myślałem o tem 
zupełnie — odpowiedział po chwili namysłu. 

Adam opuścił stolicę i powrócił do domu silnie 
przygnębiony. »Czy fatum jakie, — myślał — ściga moją 
rodzinę, ojciec całe życie był kancelistą, ja zaś do 
śmierci mam pozostać na obecnej posadziec. 

Poczucie wyrządzanej krzywdy dotknęło go bar- 
dzo, nie tylko ze względu na sam awans, wynoszący 
w rezultacie około tysiąca rubli na rok wyższej pensyi, 
ponieważ i obecnie utrzymanie miał wystarczające, ale 
bolała go niesprawiedliwoSC, jakiej stawał się ofiarą. 
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Wewnętrzne przeświadczenie, bez przeceniania osobistej 
wartości, wskazywało mu, że praca jego służbowa wię- 
cej warta, niż wielu współtowarzyszów prawosławnych, 
którzy awansowali normalnie. Myśli, rzuconej przez przy- 
jaciela z Petersburga co do zmiany wyznania nie roz- 
trzasal zupełnie, przeszła ona szybko, nie pozostawiwszy 
głębszych śladów w pamięci. Powrócił do przerwanych 
wyjazdem zajęć biurowych, szukając w pracy zapomnie- 
nia myśli, jakie pod wpływem ostatnich niefortunnych 
zdarzeń w głowie jego budzić się zaczęły. W ten spo- 
sób przeszło kilka miesięcy, w ciągu których umysł Ada- 
ma wrócił do poprzedniej równowagi. 

Zamieszkując z górą lat dziesięć w jednem mieście 
i zajmując względnie wybitne stanowisko, Piasecki zna- 
nym był powszechnie i liczne posiadał stosunki, wytwo- 
rzone nie wskutek jego starań, lecz naturalnym biegiem 
okoliczności. Zajęty urzędowaniem, zwolennik poważnej 
lektury, nie wiele zbywającego czasu mógł poświęcić 
Życiu towarzyskiemu, chociaż tego ostatniego nie uni- 
kał. W licznych domach i na wielu przyjęciach oficyal- 
nych zmuszonym był znajdować się ze względu nas wój 
charakter urzędowy; prócz tego podtrzymywał stosunki 
z kilku rodzinami, wśród których pobyt sympatycznie 
go usposabiał. W karty nie grał zupełnie i z tego po- 
wodu klub miejscowy, ognisko życia starszyzny biuro- 
kratycznej, rzadkim miewał go gościem; Adam prze- 
kładał domy familijne i towarzystwo kobiet. Postać jego 
poważna, chociaż bez odcienia pozowania lub pedante- 
ryi, łatwość obejścia, grzeczność towarzyska, dystyngo- 
wana popularność, wreszcie wstręt do alkoholizmu wy- 
różniały go dodatnio z pośród otoczenia. 

— Dlaczego nie żeni się ten człowiek, powtarzały 
nieraz pomiędzy sobą kobiety. 

Wreszcie znalazła się jedna, która silniejsze na nim 
wywarła wrażenie. 
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Była nią Wiera Pawłowna, córka miejscowego ku- 
pca, człowieka dosyć zamożnego, którą przedtem widy- 
wał już na ulicyi wteatrze, a obecnie poznał osobiście 
w domu wspólnych znajomych. Ojciec jej Paweł Moro- 
zow prowadził handel zbożem, posiadał własny młyn 
i był dostawcą prowiantu w swoim zakresie dla woj- 
ska; majątek jego nie milionowy, przedstawiał się je- 
dnak poważnie , chociaż liczba dzieci zmniejszała wiel- 
kość posagu dla córek. Panna skończyła lat dwadzieścia 
dwa, była przystojna w całem tego słowa znaczeniu; 
ładnego wzrostu, proporcyonalnych kształtów, szatynka 
z ciemnemi oczami, główkę miała niewielka, rysy pra- 
widłowe i delikatne, owal ramion, biust i figurę bez za- 
rzutu. Ukończyła instytut w Moskwie , mówiła po fran- 
cusku, grała na fortepianie; jednem słowem wychowa- 
nie jej odpowiadało stopniowi zamożności rodziców, 
podnosząc wdzięk jej powierzchowności. Twarz jej za- 
zwyczaj nosiła wyraz smętnego zamyślenia, w oczach 
jaśniała myśl; mówiła wolno, głosem miękkim i łago- 
dnym, ruchy posiadały wdzięczną falistość. Pierwsza 
rozmowa z Adamem przeciągała się długo; zdawało się, 
2e ci ludzie od,dawna są z sobą znajomi, tyle mieli so- 
bie do powiedzenia; jeden poruszony temat pociągał 
za sobą następne, wypowiadali zdania otwarcie z rzad- 
kiem zaufaniem przy pierwszem poznaniu, na wielu 
punktach zgadzając się w poglądach. Przy pożegnaniu 
przyznali też sobie nawzajem, że wieczór dzisiejszy prze- 
szedł im niespodziewanie szybko. 

Adam wracał do domu i całą noc przepędził pod 
wpływem błogiego wrażenia; zdawał sobie jasno spra- 
wę, że nastrój obecny jest wynikiem nowej znajomości 
i chętnie poddawał się tej myśli. Natura jego nie zu- 
pełnie była pozbawioną wrażliwości; niejednokrotnie 
ulegał wpływom kobiet wskutek obcowania z niemi, ale 
to, co odczuwał w tej chwili, niepodobnem było do ana- 
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logicznych zdarzeń z przeszłości. Zmysły bezwarunkowo 
grały tu rolę; jakżeby chętnie w tej chwili przycisnął 
do swej piersi uroczą główkę Wieroczki i okrywał ją 
pocałunkami. Jednocześnie budziło się w nim inne jesz- 
cze uczucie, nieznane dotąd zupełnie. Oprócz żądzy chwi- 
lowego uścisku, pragnąłby ciągle mieć ją przy sobie, 
zbratać się z nią myślą, iść razem przez całe życie. 
Usypiając wreszcie sądził, że to może wpływ paru kie- 
liszków wina, które w gościnie wypił przy kolacyi i że 
trzeźwy dzień jutrzejszy przyniesie mu inny sad na zda- 
rzenia dzisiejszego wieczoru. 

Rzeczywiście rano obudził się w zmienionym na- 
stroju, żartował wobec samego siebie z romantycznego 
wczorajszego usposobienia, znajdując je za nieodpowie- 
dnie wobec zbliżającej się czterdziestki. Dzień przeszedł 
normalnym trybem przy ciągłem zajęciu, lecz kiedy wie- 
czorem znalazł się sam w swoim gabinecie, myśli jego 
zaczęły ulatywać od socyologii Herberta Spencera, którą 
trzymał w ręku. Pustka, próżnia, bezcelowość życia, któ- 
rych dotąd nie odczuwał, opanowywały jego duszę nad 
wyraz silnie. 

»Należy stworzyć inne życie, — myślał — założyć 
ognisko domowe, z dotychczasowej sfery egoizmu przejść 
w atmosferę ciepła rodzinnego, czuć koło siebie istoty 
blizkie, kochajace«. I myśl jego bezwiednie zeszła do 
wspomnień wczorajszego wieczoru; postać Wieroczki 
stanęła żywo przed oczyma pamięci, zdawało mu się, że 
patrzy w jej rozumną, sympatyczną twarzyczkę, widzi 
jej oczy lekko zamglone marzeniem, słucha jej mięk- 
kiego głosu, wymawiającego zwolna zdania, pełne my- 
śli głębszych. Dlaczego nie poznać bliżej panny, zbadać 
ją chłodnym okiem obserwatora, przecież na to zdobyć 
się potrafi, nie jest jeszcze zakochanym do ślepoty !? 
A jeśli dalszy egzamin wypadnie z pomyślnym rezul- 
tatem i jednocześnie spostrzeże, że panna równie obda- 
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rza gosympatyą, dlaczego nie miałby zdobyć się na krok 
stanowczy?! Wszak celibatu w życiu nie zaprzysięgał. 

Pod wpływem powyższego i następnych rozumo- 
wań, postanowił odwiedzić dom, w którym poznał inte- 
resującą go osobę i zasięgnąć bliższych informacyjnych 
szczegółów. Uskutecznił to w kilka dni; garść otrzyma- 
nych wiadomości, odnoszących się do Wieroczki i jej 
rodziców, pozbawioną była ważniejszego znaczenia, obra- 
cała się w kółku rzeczy ogólnikowych bez istotnej tre- 
ści, ale za to otrzymał cenną wskazówkę, gdzie z panną 
spotkać się może. Właśnie w tym domu bywała ona 
prawie codziennie o stałej godzinie, pozostając w zaży- 
łej przyjaźni z córką gospodarstwa. Powyższa okoli- 
czność wypadła bardzo na rękę młodemu człowiekowi, 
nie omieszkał przeto z niej skorzystać; spotkania od- 
były się kilkakrotnie, a za każdym razem Adam ulegał 
coraz bardziej wpływowi uroku dziewczyny. Znalazł ja 
więcej rozwiniętą umysłowo, niż przypuszczał przy pierw- 
szem poznaniu; nie była artystką, ale kochała i rozu- 
miała muzykę, co stanowiło jeden więcej wspólny wę- 
zeł pomiędzy dwojgiem tych młodych ludzi. Obcowanie 
1 rozmowa z nią dziwnie wpływały na Adama, czuł się 
jakby młodszym; wiele rzeczy, dotąd obojętnych, za- 
częło zwracać jego uwagę, budziły się w jego głowie 
myśli zupełnie nowe, słowem doznawał wrażenia, jak 
gdyby wewnętrzna jego istota ulegała przeradzaniu się. 
O ile mógł wnioskować z drugiej strony, dodatnie wra- 
żenie świeżo zawartej znajomości było wzajemne. Panna 
nietylko go nie unikała, ale chętnie pozostawała w jego 
towarzystwie, w niektórych nawet wypadkach trzymała 
się taktyki wyróżniania go, przeprowadzanej przytem 
w sposób tak konwenansowo-dyskretny, że o zalotności 
lub o zarzucaniu sideł nie mogło być mowy. Adam po 
kilku widzeniach zdobył się na pierwszy krok stanow- 
czy — począł bywać u Morozowych. 
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Dom nowych znajomych przedstawiał typowe cechy 
rosyjskiej rodziny kupieckiej, które jednak nie raziły 
Piaseckiego, znającego dobrze miejscowe warunki życia. 
Stary Morozow, człowiek około lat sześćdziesięciu, wy- 
soki, z blond brodą, dobrej tuszy, łączył w obejściu 
wygórowaną i nienaturalną grzeczność z własną powagą 
i pewnością siebie. Ubrany zawsze w długi, przestrony, 
czarny surdut, zwyczajem kasty, do której należał, nosił 
grubą złotą dewizkę u zegarka oraz kosztowne pier- 
ścionki na palcach. Mówił wolno i głośno basowym 
głosem tylko o swoich interesach lub o sprawach sfery 
kupieckiej; w postronne materye rzadko bardzo się za- 
puszczał, wypowiadając wtedy krótkie ale niepozbawione 
słuszności zdania. Żona jego, wyglądająca względnie sta- 
rzej od męża, chodziła po domu zawsze w czepku, uży- 
wając również w całej toalecie staromodnych strojów, 
nie ukrywała braku wyższego wykształcenia, oświadcza- 
jąc to wprost przy każdej zdarzonej sposobności, że nie 
posiada go wcale, gdyż w czasach jej młodości wyższa 
edukacya kobiet była zaniechaną. Czyniła wrażenie ko- 
biety energicznej, praktycznej i obdarzonej zdrowym roz- 
sądkiem. Najstarszy syn, mężczyzna trzydziestoletni, 20- 
naty, sposobiący się objąć po ojcu całość interesów, jako 
przedstawiciel nowej generacyi, posiadał do pewnego 
stopnia wyższe wykształcenie, kończył szkołę handlowa 
w stolicy, znał języki obce, a nawet jakiś czas uczęsz- 
czał na kursa młynarstwa w Schemnitz w Saksonii, po- 
wtarzano jednak o nim w sekrecie, że lubił karty i inne 
rozkosze doczesnego życia, ulegając od czasu do czasu 
parudniowym napadom hulanek, które chwilowo wyko- 
lejały go z normalnego, pracowitego zresztą życia. Młod- 
szy brat pozostawał po za domem jako oficer pułku dra- 
gonów, kwaterującego w innej miejscowości i rzadko 
odwiedzał rodzinę, używając życia po kawalersku, wbrew 
radom oszczędnego ojca. Wiera była najstarszą z córek, 
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dwie młodsze jej siostry pozostawały na edukacyi w Mo- 
skwie, pozostałe rodzeństwo składało się z drobnych jesz- 
cze dzieciaków. Dom był zamożny, ale prowadzony pa- 
tryarchalnie i dosyć w sobie zamknięty; pojawienie się 
Adama wobec małej liczby bywających osób obcych, 
odrazu objaśniało jego stanowisko i cel przybycia. Przy- 
jętym został z oznakami szacunku, z jakim kupiectwo 
w Rosyi otacza sfery urzędnicze, nastrój jednak całej 
rodziny pozostał poważnym, nieledwie chłodnym. Jedna 
tylko Wieroszka nie starała się ukrywać sympatycznego 
wrażenia, jakie nowy gość w domu na nią wywierał. 
Wzajemna życzliwość pomiędzy młodymi rosła z dniem 
każdym, Adam nie miał najmniejszej już wątpliwości, że 
panna jest nim zajęta. Stosunek oparty na milczącem 
porozumieniu się, a raczej wzajemnem odczuwaniu, trwał 
jakiś czas, przynosząc obu stronom rozliczne chwile, pełne 
niekłamanej rozkoszy. Niekiedy się Adam posuwał do 
czulszego uścisku ręki, wtedy Wieroszka nie usuwała 
swojej, tylko twarz jej pokrywała się rumieńcem. Parę 
razy byli razem w teatrze, łącznie odbywali spacery, 
Adam bywał w jej domu gościem coraz częstszym. 


IV. 


Podczas wspólnego przebywania i długich rozmów, 
prowadzonych najczęściej bez świadków, Adam starał 
się badać charakter i usposobienie Wieroszki. Odkrył 
w dziewczynie iskrę intelligencyi, łagodność, zdawał się 
być pewnym jej przychylności, pomimo tego jednak nie 
nabrał przeświadczenia, że poznał do gruntu całą jej 
wewnętrzną istotę. Rozmowna z nim, w towarzystwie 
innych osób, nawet członków własnej rodziny, przewa- 
żnie była milczącą, chociaż twarz jej nie przybierała 
nigdy wyrazu bezmyślności. Niekiedy zdawało mu się, 
że podczas prowadzonej z nim rozmowy nagle myśl jej 


35 


ulatywała gdzieindziej, lecz po chwili szybko, jakby prze- 
budzona, wracała do przerwanego tematu rozmowy. — 
Normalny jej nastrój nosił odcień melancholijny, który 
nie znikał w zupełności, nawet przy ożywieniu towarzy- 
skiem, co tem bardziej uderzało, że w poglądach bynaj- 
mniej nie była pessymistka; z wielu jej zdań ujawniało 
się pragnienie, a nawet żądza Życia. [ego rodzaju uspo- 
sobienia nie uznawał Adam za wrodzone, przypisywał 
go raczej jakowemuś przejściu, które kiedyś w prze- 
szłości zaważyć musiało na losach tej dziewczyny, po- 
wodując niewytłumaczony u niej niczem cichy smutek 
i zamyślenie. Było coś z sfinksa w tej kobiecie, chociaż 
dostrzeżonej tajemniczości Adam nie tłomaczył sobie 
w sposób dla niej ujemny, ponieważ wszystkie inne do- 
strzeżone rysy charakteru przemawiały na korzyść Wie- 
roszki, która oddziaływała głównie na młodego czło- 
wieka swoją kobiecością. — Nie przypisując tedy zbyt 
wielkiego znaczenia powyższej zagadkowości, po pewnym 
czasie Adam postanowił ostatecznie ujawnić jej swoje 
zamiary, chociaż te ostatnie dla otoczenia przestały już 
być tajemnicą. Według pojęć, panujących w Rosyi, 
panna ze sfery kupieckiej, nawet bogatsza od córki Mo- 
rozowa, wychodząc za mąż za urzędnika, zwłaszcza z uni- 
wersyteckiem wykształceniem, robiła karyerę. To też 
Wieroszka przyjęła oświadczyny z nietajoną radością, 
ojciec jej rzekł zaś do Adama: 

— Zaszczyt to dla naszej rodziny i dla całego stanu 
kupieckiego taka propozycya pana prokuratora. Jeżeli 
córka zgadza się oddać panu rękę, my rodzice nic prze- 
ciwko temu mieć nie możemy. Lecz ja nie jestem tak 
bogatym, jak może pan sądzi; na założenie gospodar- 
stwa wypłacę przed ślubem pięć tysięcy rubli ciepłą 
ręką i tego liczyć nie będę; Wieroszka na wydatki 
otrzymywać będzie dwa tysiące rocznie, a po mojej 
śmierci tyle, ile należna jej część z prawa przypadnie. 
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Obecnie posagu dawać nie mogę, kapitał mój w obrocie, 
wycofywać go, to strata dla interesu, a ja za Życia tylko 
przysporzyć coś mogę. Po mojej śmierci podzielicie się 
tem, co będzie... 

Adam stronę finansowa przy ożenieniu stawiał na 
drugim planie, własne jego utrzymanie było wystarcza- 
jące, nic więc nie miał do zarzucenia postulatom starego 
Morozowa. Będąc dotąd przez całe życie prawie biednym, 
pięć tysięcy rubli uważał za kapitał dla siebie, o posia- 
daniu jakiego nie marzył na razie. 

Odtąd bywał codziennie w domu przyszłego teścia; 
wiadomość o jego zamiarach matrymonialnych powoli 
doszła do kolegów biurowych, którzy winszowali mu 
przyszłego związku głównie pod względem materyalnym. 
Adam zdawał sobie jasno sprawę z następstw, jakie wy- 
nikną dla niego z małżeństwa z Rosyanką; ślub odbę- 
dzie się w cerkwi, a potomstwo według prawa zostanie 
przymusowo prawosławnem. Na fakty powyższe przy- 
gotowanym był z chwilą powstania w jego głowie pro- 
jektu małżeństwa; w sferach, w których się obracał, nie 
spotykał prawie rodzin polskich, a jeśli niekiedy zdarzył 
się wyjątek, to polek, panien na wydaniu, nie poznał 
zupełnie. Wspomnienie o pochodzeniu własnem rzadko 
zjawiało się w jego pamięci, w ciągu roku niewiele razy 
miał sposobność przemówienia paru słów w języku oj- 
czystym, wyemancypowany zaś na punkcie wiary, nie 
wypełniał obrządków religijnych, był już właściwie po- 
lakiem tylko na papierze. Dotąd nikt z rodziny Moro- 
zowych nie poruszał w rozmowie z nim kwestyi powyż- 
szej, chociaż nie wątpił, że wiedziano o jego tytularnej 
narodowości. W umyśle Adama zaczęła powoli kiełko- 
wać ta myśl; narodziny jej były niepostrzeżone i po- 
wolne, tak że sam jasno nie zdawał sobie z tego sprawy. 
Wreszcie proces krystalizujących się już pojęć był mniej 
więcej następujący: 
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Wychodząc z urobionych na ławie uniwersyteckiej 
kosmopolitycznych poglądów, Adam kwestye narodowe 
uważał za podrzędnej natury, w przekonaniach zaś reli- 
gijnych był oddawna tak zwanym bezwyznaniowcem; 
starganie dwóch powyższych skrupułów stanowiło punkt 
wyjścia dla dalszego rozumowania. Mająca nastąpić w nie- 
dalekiej przyszłości zmiana jego życia, miała go wkrótce 
postawić w nowych zupełnie warunkach; za żoną dzieci 
jego będą musiały być prawosławnemi, on zaś jako ka- 
tolik stanowić będzie obcy element wśród własnej ro- 
dziny; fakt ten bezwarunkowo będzie dla niego i dla 
pozostałych o ujemnem znaczeniu. Rodzina wskutek tego 
przestanie być ścisłą, jednolitą całością ; dla dzieci ojciec 
pozostanie dalszym, niż powinien być, pewien rys ob- 
cości rozdzielać ich będzie. 

Powyższa analiza coraz częściej zaprzątała myśli 
Adama. Równocześnie inne jeszcze uwagi przychodziły 
mu do głowy. Oto, czy słusznem będzie teraz, kiedy ma 
założyć rodzinę i zostać jej głową, skazywać się dobro- 
wolnie na nieposuwanie w urzędzie, a przez to uszczu- 
plać fundusze domu, oglądając się jedynie na majatek 
żony. Wszak wie dobrze, że skoro zostałby prawosła- 
wnym, awans jego jest kwestyą krótkiego względnie 
czasu i to awans dosyć znaczny ze względu na poprze- 
dnie długie wyczekiwanie. Zdolność i praca wy1obity mu 
jak najlepszą opinię u władzy, w przyszłości może po- 
suwać się szybko i w następstwie dojść nawet do wyso- 
kiego stanowiska; czy należy ze względu na przyszłą 
rodzinę wyrzekać się tego wszystkiego. Kojarzącym się 
w ten sposób pojęciom przedstawiał strony ujemne pro- 
jektu, jakie, jak sądził, odnajdywał z całą bezstronnością. 
Na punkcie formalnym zmiana wyznania nie krępowała 
go zupełnie; w gruncie rzeczy nie czuł się dzisiaj kato- 
likiem, tak jak później tylko nazywać się będzie prawo- 
sławnym. Pozostawała tylko kwestya zmiany narodo- 
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wości, ale i ta przy baczniejszem rozejrzeniu sie przed- 
stawiała sie zupełnie inaczej. Po przyjęciu prawosławia 
w istocie jego nie nastąpi zmiana, żadne z jego przeko- 
nań nie ulegnie przeistoczeniu, pozostanie takim samym 
pod każdym względem, jakim jest obecnie. Będzie to nic 
więcej, jak drobiazgowa formalność, pozbawiona istotnej 
treści, ustępstwa na rzecz koniecznych warunków życia 
praktycznego. Poglądy powyższe formowały się w jego 
umyśle powoli, zanim przybrały ostateczną formę de- 
cyzyi; po jej zapadnięciu i zupełnem zżyciu się z jej 
treścią, posunął się w dalsze tego skutki; oto dziwił sie, 
dlaczego dotąd planu tego nie wykonał, dlaczego w ciągu 
całego szeregu lat dobrowolnie poddawał własna egzy- 
stencye wegetacyi, narażał się tylokrotnie na ubliżające 
wytykanie mu narodowości, tamował swoją karyere 
urzędniczą, podczas gdy postępując inaczej, mógłby już 
być do tej chwili prezesem sądu. 

Nie odrazu jednak, lecz po długim rozmyśle, przy- 
stąpił Adam do powziętego postanowienia; zadecydował 
przeprowadzić całą formalność przyjęcia prawosławia 
w sekrecie, nie wtajemniczając nikogo ani w sam pro: 
jekt, ani nie przybierając świadków przy spełnieniu faktu. 
Nie tylko Wieroszce, ani nikomu z rodziny Morozowych 
nie wspomniał o tem, ale nadto dla wykonania samego 
obrządku wybrał sąsiednie miasto gubernialne, odległe 
o kilka godzin drogi koleją żelazną od miejsca stałego 
jego pobytu. Za pierwszą tamże bytnością został poin- 
formowanym, że w tym celu należy przedstawić do od- 
nośnej kancelaryi parafialnej metrykę i kopię formularza 
służbowego, musiał więc wzmiankowane dokumenty wy- 
ciągnąć z aktów osobistych własnego biura; nie zwró- 
ciło to jednak niczyjej uwagi, przypuszczano bowiem, 
że dowody te są mu potrzebne wobec zbliżającego się 
związku małżeńskiego. Od najdawniejszych lat bywając 
wielokrotnie w cerkwi, znał formy i obrządki wyznania 
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prawosławnego lepiej, niż katolickie, to też nie potrze- 
bował zupełnie przygotowywać się do czekającego go 
aktu przejścia i uczyć się zasad nowej religii. 

Jakkolwiek powtarzał sobie ustawicznie, że oczeki- 
wana ceremonia jest tylko czczą formalnością, jednak 
przy nadejściu oznaczonego dnia, pomimo woli czuł się 
dziwnie usposobionym i jakby niespokojnym; daremnie 
wmawiał w siebie całą czczość oczekiwanego obrządku, 
silił się na zwykłą równowagę umysłu i swobodę hu- 
moru, nie mógł ich jednak osiągnąć. Ubrany we frak 
1 biały krawat, bledszy niż zwykle, szedł z głową bez- 
wiednie zwieszoną z hotelu, w którym się zatrzymał, ku 
soborowi katedralnemu. W obszernem wnętrzu świątyni 
znajdowało się zaledwie kilka osób; przybrukane złoce- 
nia obrazów i pył na ścianach rażąco odbijały w blasku 
Światła dziennego. Duchowny w bogatej ryzie wyszedł 
na jego spotkanie i dał mu do ucałowania duży srebrny 
krzyż; Adam przy uskutecznieniu tej czynności po raz 
pierwszy w życiu przeżegnał się według obrządku wschod- 
niego i w tymże momencie myśl o tem przeszła mu przez 
głowę. Nastąpiła później spowiedź uszna, ale nadzwyczaj 
krótka i ogólnikowa, bez szczegółowego wyliczania grze- 
chów ; podczas niej duchowny ograniczył się do dwóch, 
trzech treściwych pytań, a nie wdając się w uwagi 1 roz- 
trząsanie sumienia, polecił tylko Żal za grzechy; całość 
tej spowiedzi tchnęła oschłością, nosiła cechy szablonu, 
urzędowej formalności. Wysłuchanie mszy, przyjęcie ko- 
munii oraz podpisanie odnośnego aktu wypełniły cały 
obrządek. Adamowi jakby ciężki kamień spadł z piersi, 
nie wskutek odstąpienia od religii przodków, ale z po- 
wodu ukończonej ceremonii. Pozostały jeszcze małe for- 
malności do wykonania, otrzymanie przemienionej me- 
tryki oraz wynagrodzenie duchownego i usługi kościelnej 
za ich pracę. Po ostatecznem dopełnieniu tych czynności, 
wracał pierwszym pociągiem do domu. 
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W czasie drogi powrotnej i pierwszych dni nastę- 
pnych daremnie Piasecki wmawiał w siebie, że w życiu 
jego nie zaszedł żaden fakt doniosły, że odbył tylko 
beztreściwą formalność, pozostaje jednakże nadal bez 
zmiany tymże samym, kim był przedtem. Zapewne nie 
będzie wypełniać obrządków prawosławnego wyznania, 
jak nie wypełniał katolickich, ale pomimo tego nurto- 
wał w nim dziwny niepokój, jakiego nie odczuwał do- 
tychczas. Wspomnienia po obecną chwilę odgrywały 
bardzo drugorzędną rolę w normalnym toku jego myśli; 
obecnie nie mógł pojąć, dlaczego pamięć bezwiednie na- 
suwała mu obrazy dawno minionej przeszłości; postacie 
zmarłych rodziców, uwiędłej w zaraniu życia biednej 
siostrzyczki żywo stawały przed jego oczami. Siłą woli 
starał się otrząsnąć z tych nieproszonych wspomnień, 
które wywierały na niego przygnębiające wrażenie, lecz 
próżno; co pewien czas wracały z tem większą mocą. 

Nie chcąc nadawać rozgłosu spełnionemu faktowi, 
Adam oddał dokument o przyjęciu prawosławia odnoś- 
nemu urzędnikowi, prosząc, aby go dołączył do jego 
aktów osobistych. Dokładnie nie był w stanie zdania 
sobie sprawy, dlaczego po prostu krył się ze wszyst- 
kiemi temi czynnościami, które miały choćby najmniej- 
szy związek z krokiem, jaki uczynił; we własnem prze- 
konaniu nie dopuścił się czynu zbrodniczego, a jedynie 
czyn praktycznego rozumu; tymczasem pozory ukazy- 
wały, jak gdyby wstydził się własnego postępku. Po- 
mimo oględności Adama, wiadomość o zmianie przez 
niego wyznania rozniosła się wkrótce po całem biurze; 
jedni z urzędników wspominali mu tylko mimochodem, 
że wiedzą o spełnionym fakcie, inni, zwłaszcza młodsi, 
winszowali i składali życzenia. Wszystko to drażniło go 
niewypowiedzianie; w prostych słowach, zwracanych do 
niego, starał się odnajdywać dwuznaczniki, niewinny 
uśmiech na twarzach witających go, przyjmował niesłu- 
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sznie za wyraz ironii, słowem tworzył nieistniejące za- 
rzuty, które w głowach kolegów i towarzyszy pracy 
zupełnie nie istniały. Nie umiał również wytłumaczyć 
sobie faktu, dlaczego po powrocie w ciągu trzech na- 
stepnych dni nie zachodził zupełnie do Morozowych, 
czwartego dopiero siłą woli zmusił się do odwiedzin. 
Po drodze postanowił zwierzyć się przed Wieroszką 
z zaszłego czynu, pragnąc przez to jeszcze silniej utrwa- 
lić łączący ich węzeł. Za przybyciem powitano go ser- 
decznie, dziwiąc się długiej jego nieobecności; podał na 
usprawiedliwienie niespodziewany wyjazd w interesach 
służbowych, dopiero gdy znalazł się sam na sam z pan- 
ną, rzekł do niej: 

— Wiesz Wieroszko, gdzie ja i po co jeździłem. 

Według zwyczaju, przyjętego w Rosyi, narzeczeni 
po słowie, nawet w wyższych sferach towarzyskich, mó- 
wią do siebie »ty:«. 

Na ruch jej ramion i główką, wskazujący nieświa- 
domość, ciągnął dalej. 

— Byłem w Orle, ale czy wiesz, że ja dotąd by- 
łem katolikiem. 

— Tak, wiedziałam o tem. 

— Przyjąłem prawosławie; chciałem aby nas nie 
różniło wyznanie. 

O innych powodach w związku z karyera urzędo- 
wą uważał za właściwe zamilczeć w tej chwili. Dziew- 
czę spojrzało na niego lekko zdziwionym wzrokiem, lecz 
momentalnie twarzyczka jej przybrała zwykły swój me- 
lancholijny wyraz. Rzekła spokojnie: 

— Byłam kilka razy w polskim kościele; mnie 
bardzo się podobały obrządki katolickie. 

Rozmowa na dany temat na tem się urwała. 

Adama dotknęło na razie niemiłe uczucie; sądził, 
że zakomunikowana wiadomość wywrze na narzeczoną 
silne wrażenie, spowoduje wylew wdzięczności za drogą 


ofiarę, jaką złożył dobrowolnie na ołtarzu wspólnej mi- 
łości. Tymczasem stało się przeciwnie; krótka wzmianka 
panny wskazywała, że nie zupełnie aprobuje czyn jego 
spełniony, bo przecież o niezrozumienie doniosłości tego 
ostatniego nie mógł jej posądzać. 

Przytoczona rozmowa w związku z poprzedniem 
usposobieniem wywarła na Adamie nadzwyczaj ujemne 
wrażenie; po raz pierwszy był niezadowolonym z na- 
rzeczonej; postępowanie jej nie obraziło go, ale dotknęło 
w sposób bolesny. Nie dał zupełnie tego poznać po so- 
bie, jednak z trudnością hamował wewnętrzne podra- 
2nienie. 
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Pomimo powyższej dysharmonii, stosunki nie ule- 
gły najmniejszej zmianie; projekt małżeństwa posuwał 
się ku urzeczywistnieniu, oznaczono miesiąc, w którym 
ma odbyć się wesele, przystąpiono do przygotowania 
wyprawy, która według zwyczajów sfery kupieckiej po- 
winna odznaczać się ilością i jakością. Powoli nawet za- 
cierało się w pamięci Adama niemiłe wrażenie, jakiemu 
uległ przed niedawnym czasem; fakt zmiany wyznania 
obojętniał mu również, nie pociągając za sobą dotykal- 
nych dla niego następstw. Całe popołudnia spędzał za- 
zwyczaj w domu Morozowych, często pozostawał i na 
kolacyę, przebywał jednak przeważnie w towarzystwie 
panny, stosunek z resztą rodziny był dosyć dalekim; 
inna zupełnie sfera towarzyska i stopień wykształcenia 
stanowiły pomimowolną przeszkodę do bliższej łączności. 

Pewnego dnia, gdy znajdował się w biurze zajęty 
czynnościami urzędowania, odebrał list, zaadresowany 
nieznajomą ręką. Treść krótkiego bileciku anonimowe- 
go, pisanego kobiecym charakterem, w pierwszej chwili 
nie wywarła na niego żadnego wrażenia. — Zwykłe 
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oszczerstwo, pomyślał, chowając list do kieszeni. Tekst 
był następujący: 

»Szanowny Panie, składam mu powinszowanie, jako 
zwycięzcy armii rosyjskiej. Panna Wiera Morozow, po- 
znawszy Szanownego Pana, straciła gust do oficerów 
kawaleryjskich, zapomniała nawet o rotmistrzu Skobel. 
cynie, którego dawniej otaczała gorącą sympatyą. Ser- 
decznie winszuję powodzenia. 

Zyczliwa«. 

Wśród zajęć biurowych prawie zapomniał o zlo- 
śliwym bileciku; anonimy z zasady przedstawiały dla 
niego wątpliwą wartość; prawda, sądził, nie kryje się 
podstępnie, a występuje Śmiało i jawnie. Podobne pa- 
szkwile pojawiają się przed zawarciem prawie każdego 
zwiazku małżeńskiego. Podrzeć to i rzucić, myślał, uda- 
jąc się z biura do domu. Podczas zwykłej poobiedniej 
wizyty u Morozowych o odebranym liście zapomniał 
prawie zupełnie; Wieroszka była zachwycająca, jak 
zwykle. | 

Późnym wieczorem znalazł się w mieszkaniu; wyj- 
mując z kieszeni papiery, wzrok jego pomimo woli padł 
na anonimowy bilet. Usiadł przy biurku, odczytał ró- 
wne pismo kobiece raz, drugi i trzeci, podparł głowę 
na ręku i zadumał się; poważny wyraz twarzy wskazy- 
wał na pracę myśli. Powoli zaczęło zwracać jego uwagę 
kilka spostrzeżeń: bilet był bezsprzecznie nieuczciwym, 
wywołany nizkim charakterem nieznanej autorki, ale 
w każdym razie nie obraca się w kole ogólników, lecz 
powołuje na fakt konkretny, wymienia nazwisko rotmi- 
strza Skobelcyna. Dlaczego Wieroczka, opowiadając mu 
tylokrotnie niezawiłe dzieje swojej panieńskiej przeszło- 
ści, ani razu nie przytoczyła tego nazwiska; wszak wy- 
mieniała dwóch niedoszłych konkurentów do swojej re 
ki, charakteryzując ich osoby, podając najdrobniejsze 
szczegóły. Nie sposób wnioskować z powyższych spo- 
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strzeżeń o wiarogodności treści anonimu, ale niemniej 
fakt ten zasługuje na zaznaczenie. Adam rozważał dalej; 
nieraz przyznawał wobec samego siebie, że całość cha- 
rąkteru Wieroszki, pomimo szczegółów sympatycznych, 
nie jest dla niego księgą otwartą; w duszy tej dziew- 
czyny kryją się myśli, jemu nie wypowiedziane, może 
zdarzenia przeszłości, jemu nie odkryte. Nie chce jej są- 
dzić na zasadzie przypuszczeń zbyt ogólnikowych, w ka- 
żdym jednak razie rozsądek nakazuje zatrzymać się nieco 
nad fatalnym listem. Po namyśle doszedł do wniosku, 
że droga jawna będzie najuczciwszą; zapyta się wprost 
Wieroszki o osobę Skobelcyna; dalekim był od zapusz- 
czania się w podstępy, najsłuszniej sprawę całą posta- 
wić otwarcie. Niema co odkładać, jutro wyjaśni obecne 
wątpliwości. 

Postanowiona decyzya nie uspokoiła go w zupeł- 
ności; dotąd osobistość narzeczonej tkwiła w jego po- 
jęciu czysta i nieskalana; w chwili obecnej nie spadła 
z piedestalu, ale niewyrazny cien przysłaniał błyszczącą 
poprzednio aureolę. Pragnął gorąco rozwiać podnoszące 
się nieśmiało wątpliwości i z przykrem natężeniem ocze- 
kiwał dnia jutrzejszego. 

Gdy znalazł się nazajutrz u Morozowych sam z na- 
rzeczoną, patrząc jej w oczy, zapytał jakby od nie- 
chcenia: 

— Wieroszka, ty znasz rotmistrza Skobelcyna, dla- 
czego nigdy nie wspomniałaś mi o tem. 

Słowa te oddziałały na dziewczynę, jak uderzenie 
gromu; zadrżała całem ciałem, twarz jej pokryła się 
prawie trupią bladością, pochwyciła ręką za krawędź 
stołu, aby nie upaść na ziemię. Chwil kilka stała bez 
odpowiedzi, jak oniemiała. Adam z trudem wierzył wła- 
snym oczom, w głowie jego wiła się jak wąż myśl stra- 
szna, paliła jak rozpieczone żelazo: »anonim ma racye«. 

— Co ci jest, czemu nie odpowiadasz, pytał jej. 
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Bezwładnie osunęła sie na stojący tuż fotel. 

— Wybacz mi, szepła, słabo mi się zrobiło. 

I ukryła twarz w dłoniach. Adam równie blady 
i drżący podszedł do zamkniętych drzwi sąsiedniego po- 
koju, otworzył je i stanąwszy w progu, rzekł do znaj- 
dującej się tamże matki dziewczyny: 

— Wiera Pawłowna zasłabła. 

Następnie wolnym krokiem przeszedł do przedpo- 
koju, nałożył na siebie palto i nikogo nie żegnając wy- 
szedł na ulicę. 

Nigdy w życiu dotąd nie znalazł się pod wpływem 
podobnie przygnębiającego uczucia, jak tego, jakie prze- 
żywał w chwili obecnej; na razie nie mógł przyprowa- 
dzić myśli do możebnego porządku, słyszał szum nieo- 
kreślony, spotykanych ludzi i widziane przedmioty oglą- 
dał w kształtach przewrotnych. Uszedłszy kilkadziesiąt 
kroków zmuszonym był zatrzymać się na chwilę, tchu 
mu nie stawało. lu nie pozory, ale fakta, samo postę- 
powanie jego narzeczonej oskarżają ją niezhicie. 

Bezwiednie szedł mało ruchliwą ulicą ku krańcowi 
miasta, zresztą na przechodniów nie zwracał uwagi. 
A więc wszystko skończone, tak niespodziewanie, tak 
nagle i zarazem z takiego poniżającego cały stosunek 
powodu. Przypomniał sobie, że opuścił dom Morozo- 
wych bez pożegnania, po impertynencku prawie, ale co 
miał mówić i kogo żegnać, chyba rozwiane nadzieje i znisz- 
czone szczęście, a zniszczone nie z powodu jego winy. 

Co teraz czynić, zadał sobie pytanie po pewnej 
chwili. Chcąc być sprawiedliwym, nie można poprzestać 
na tem, co dotąd posiada. Narzeczona jego pozostaje 
pod ciężkim bardzo zarzutem, ale dotąd nie miała moż- 
ności wypowiedzenia słowa na swoją obronę. Nie, tak 
nie można; należy przedewszystkiem zbadać prawdę do 
gruntu i jeśli dopiero wówczas Wiera okaże się niego- 
dną jego honoru i miłości, odejść. Obecnie za wcześnie. 


Wracając powoli z oszołomienia do możliwej zdol- 
ności wiązania myśli, zaczął się zastanawiać, w jaki 
mianowicie sposób wyjaśnić całą kwestyę, dojść do zba- 
dania prawdy. Byłoby co najmniej naiwnem zwracać się 
w tym celu do Wieroszki; zbieranie wiadomości pomię- 
dzy znajomymi po mieście świadczyłoby o kompromi- 
tującym go nierozsądku. 

Gdy tak zastanawiał się nad rozwiązaniem powyż- 
szego pytania i brnął w ujawniających się trudnościach, 
nagle blysto mu w głowie nazwisko Anisowa. Był to 
młody adwokat, jeden ze zdolniejszych i więcej wzię- 
tych, posiadający bardzo liczne stosunki, wskutek po- 
chodzenia miejscowego, człowiek przytem towarzyski 
w całem słowa znaczeniu, umiejący pogodzić zajęcia 
swojego powołania z życiem $wiatowem na szeroką 
skalę. Równocześnie posiadał Anisow zasłużoną opinię 
człowieka wysoko uczciwego, pełnego taktu i dyskre- 
cyi, a ponieważ był dla Adama nadzwyczaj sympaty- 
cznym, wskutek tego zawdzięczał mu wiele cennych 
uwzględnień w stosunkach urzędowych. Piasecki po głęb- 
szym namyśle postanowił ostatecznie zwrócić się do mło- 
dego mecenasa, naturalnie nie w celu szukania u niego 
porady prawnej, lecz w przekonaniu, że Anisow zna do- 
skonale wszystkie zakulisowe stosunki miejscowych sfer 
towarzyskich, zatem i historya Wieroszki oraz niezna- 
nego Skobelcyna, jeśli tu wogóle istniała, nie będzie 
mu obcą. Łączący tych dwóch ludzi związek nie był 
serdecznym ani nawet blizkim, pozostawali dotąd na sto- 
pie życzliwych znajomych, ale równa stopa towarzyska 
1 równorzędne stanowiska obydwóch upoważniały Ada- 
ma do obdarzenia zaufaniem Anisowa. Zbiegiem okoli- 
czności była właśnie godzina, w której adwokat przyj- 
mował codziennie klientów, powinien więc obecnie znaj- 
dować się w domu; Adam skierował kroki swoje wprost 
ku jego mieszkaniu. 
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Młody mecenas zdziwił się na widok nieoczekiwa- 
nego gościa, a zainteresowanie się jego wzrosło jeszcze, 
gdy z poważnego nastroju i całego zewnętrznego wy- 
glądu przybyłego poznał, że Piasecki nachodzi gabi- 
net adwokacki w ważnym bardzo interesie. Po zwykłych 
formach powitania i paru ogólnych frazesach, Adam 
przystąpił wprost do celu swoich odwiedzin. 

— Przychodzę do was, Piotrze Iwanowiczu nie jako 
do adwokata, lecz jako do człowieka honoru; pragnę 
pomówić z panem w kwestyi, która w tej chwili jest 
dla mnie pierwszorzędnej wagi; liczę na wysoką dyskre- 
cyę, której z góry ufam w zupełności. 

— Jestem do usług, zaufanie pańskie zaszczyt mi 
przynosi. 

— jest to kwestya, ciągnął dalej Adam, bardzo 
a bardzo dla mnie drażliwa, lecz przystępuję wprost do 
rzeczy i będę treściwym. Zapewne doszedł do pańskiej 
wiadomości projekt mojego związku małżeńskiego z córką 
kupca Morozowa. 

— Tak, słyszałem o tem, podobne sprawy w na- 
szem mieście są publiczną tajemnicą. 

—- Z samego wstępu możesz zauważyć Piotrze Iwa- 
nowiczu, jak delikatną jest materya, którą przed tobą 
poruszam. Rozchodzi się z jednej strony o honor ko- 
biety, z drugiej o los całego mojego życia. 

Anisow słuchał z coraz wzrastającem natężeniem. 

— Muszę przedewszystkiem wyjaśnić, dlaczego 
pana mianowicie trudzę; nie szukam porady prawnej, 
lecz wiem, że pan znasz dokładnie stosunki miejscowe 
1 zechcesz powiedzieć mi, co wiesz w danej kwestyi 
z taką samą otwartością i zaufaniem, z jakiemi ja tu 
przychodzę. 

— Chociaż nie rozumiem jeszcze dokładnie — odparł 
Anisow — o co panu chodzi, przecież ręczę słowem czło- 
wieka uczciwego, że odpowiem pańskiemu zaufaniu. 


48 


— Z panną Wierą Morozow jestem po słowie prze- 
szło od miesiąca; wczoraj otrzymałem w biurze anonim, 
nie wiem od kogo pochodzący, w którym ukryta au- 
torka powiadamia mnie, że narzeczona moja otaczała 
gorącą sympatyą nieznaną mi postać jakiegoś rotmistrza 
Skobelcyna. W pierwszej chwili miałem zamiar niezwra- 
cania żadnej uwagi na odebrany anonim, po pewnej je- 
dnak rozwadze postanowiłem wprost zapytać się panny 
Morozow, czy zna Skobelcyna. Pytanie moje, zadane bez 
najmniejszego odcienia tonu indagacyjnego, wywołało 
u mojej narzeczonej tak straszne wrażenie, że uważałem 
za jedyny punkt wyjścia opuścić dom Morozowych bez 
pożegnania. Nie dała mi żadnych wyjaśnień, pozosta- 
wiając tem obszerniejsze pole do uwłaczających jej do- 
mysłów. W takiem to położeniu znajduję się obecnie; 
chcę wiedzieć prawdę, aby odpowiednio postąpić ; chodzi 
zaś, jak już zastrzegłem, o jej honor lub moje szczęście 
osobiste. Nie mogę przecież zbierać po mieście wiadomo- 
ści. Pan znasz tak wybornie miejscowe stosunki; przy- 
chodzę z całem zaufaniem, Piotrze Iwanowiczu, powiedz 
mi wszystko, co wiesz w tej kwestyi. To zaś, o co pro- 
szę, zanadto blizko mnie samego dotyczy, abym potrze- 
bował zapewniać o dyskrecyi z mojej strony wzglę- 
dem pana. 

Adam skończył, nastąpiła chwila milczenia, którą 
wreszcie przerwał Anisow. 

— Zaufanie pańskie zobowiązuje mnie silnie, lecz za- 
razem stawia w bardzo trudnem położeniu. Będę za przy- 
kładem pańskim otwartym; o pannie Wierze Morozow 
mówiono przed trzema mniej więcej laty wiele, łącząc 
w sposób wcale drastyczny nazwisko jej z osobą mło- 
dego i bogatego dragona, zdaje mi się Skobelcyna. Opo- 
wiadano rzeczy, które według przyjętych pojęć wprost 
ją kompromitowały. Tyle wiem, a raczej słyszałem i na 
żądanie pańskie wypowiadam bez ogródek. 
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Adam powstał blady bardzo ze stołka, gospodarz 
prosił go jeszcze na chwilę siadać i rzekł: 

— Obawiam się, abym nie został źle zrozumianym; 
powtarzam jedynie pogłoski, nie stwierdzone przezemnie 
zupełnie ; być może, że zawiera się w nich część prawdy, 
a może nie być jej tam wcale. Wiemy zarówno obydwaj, 
jak często opinia towarzyska znajduje się w błędzie. To, 
co ja panu dostarczam, może stanowić poszlakę, za do- 
wód nie wystarcza w żadnym razie. 

— Rozumiem dobrze — odparł Adam — to wyja- 
śnienie pańskie, za które głęboko jestem mu wdzięcz- 
nym; nie rozwiązuje ono kwestyi, ale również nie może 
mnie uspokoić tłomaczenie wątpliwości na korzyść panny. 
Ostatnia zasada wysoko humanitarna przy orzekaniu winy 
podsądnych nie da się stosować w kwestyach zaufania ko- 
biecie; egoistyczna logika mężczyzny na to nie pozwala. 

— Zupetna słuszność — wtrącił Anisow, który uznał 
za niewłaściwe występować dalej w samozwańczej roli 
rezonera, lub badać Adama, co zamierza przedsięwziąć. 

Adam podziękował raz jeszcze gospodarzowi za 
udzielone wyjaśnienie i znowu znalazł się na ulicy w na- 
stroju niespokojniejszym, niż poprzednio. Po powrocie 
do domu wydał polecenie służącemu nieprzyjmowania 
nikogo i udał się do swojego gabinetu; obecnie posia 
dał jedno tylko pragnienie, pozostać samym z własnemi 
myślami. Chwilami siadał przy biurku, wspierając głowę 
rękoma, to znowu kroczył wolno wzdłuż obszernego po- 
koju. Porządkował wrażenia ostatnich dwóch dni fatal- 
nych, starał się stawiać je w świetle możebnie bezstron- 
nej krytyki, wydobywać wnioski logiczne. Praca to była 
ciężka i bolesna; myśli z początku plątały się chaoty- 
cznie, a przy układaniu ich w ład możebny, nieraz siłą 
trzeba było rwać ich węzły, dotykać miejsc cierpiących. 

Treść anonimu, znalezienie się panny przy wzmiance 
nazwiska Skobelcyna, fama publiczna, wypowiedziana 
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przez usta Anisowa — niestety wszystko to łączyło się 
w jedną zbyt organiczną całość, kojarzyło w zbyt pie- 
kielną harmonię. Żadna okoliczność nie stawała w obro- 
nie Wieroszki, żaden jaśniejszy promyczek nie oświetlał 
jej postaci, przeciwnie, powstawały coraz to nowe, omra- 
czające ją cienie. Kochała oficera niewątpliwie wcześniej 
przed poznaniem Adama, mogła nieoględnie manifesto- 
wać swoje uczucie i bezwinnie dać powód do wylewu 
złośliwości ludzkiej, lecz w takim razie, dlaczego ani 
słowem nie wspomniała mu o osobie Skobelcyna, dla- 
czego padła jak rażona piorunem przy wzmiance jego 
nazwiska. Nic znaleźć nie można na jej usprawiedliwie- 
nie! A gdyby nawet zejść do najbardziej uwłaczającego 
jej przypuszczenia, że w stosunku ze Skobelcynem, unie- 
siona siłą pierwszego uczucia, pozwoliła wyzyskać dziew- 
częcą swoją nieświadomość, to i w tym wypadku taktyka 
postępowania jej z obecnym narzeczonym, oparta na do- 
tychczasowem kryciu prawdy, stawia ją w gorszym jesz- 
cze świetle. Kobieta, sądził Adam, z pierwszego błędu 
podnieść się jeszcze może, a nawet stanąć prawie na ró- 
wni z niewinną, przez wyznanie prawdy ukochanemu; 
fałsz w tym wypadku ostatecznie charakteryzuje ujemną 
z gruntu jej naturę. lak więc wszystkie rozumowania 
kończyły się potępieniem panny bez konkretnych prze- 
ciwko niej dowodów ; pozostawała druga strona kwestyi, 
ważna ze względu na praktyczną swoją doniosłość, jaką 
obecnie należy inu przybrać taktykę postępowania. Tu- 
taj zdecydował szybko: wymazać dom Morozowych 
z liczby znajomych, starać się zapomnieć o Wieroszce. 

Ciężkie dni bardzo przeżywał obecnie Piasecki; siłą 
woli starał się wymazać ze wspomnień obraz wczorajszej 
narzeczonej; z wyjątkiem biura cały czas przepędzał 
w domu, unikał znajomych; często napadało go dziwne 
rozdrażnienie za nadejściem godziny, o której zwykł był 
udawać się w odwiedziny do Morozowych. Piątego dnia, 
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gdy jak zwykle około dziesiątej rano wyszedł z mieszka- 
nia, ze zdziwieniem spostrzegł na trotuarze koło swojego 
domu wolno przechadzającą się Wieroszkę ; zanim jednak 
zdołał ochłonąć z pierwszego wrażenia, panna podeszła 
ku niemu wprost ze słowami: 

— Czekam na pana z niecierpliwością już przeszło 
pół godziny. 

— Pani na mnie? — zapytał, rzeczywiście zdzi- 
wiony. 

— Tak, pragnę koniecznie z panem pomówić, pro- 
szę mi tego nie odmawiać. 

Adam miał twarz poważną, rysy jego przybrały 
ostry wyraz. 

— Czem pani mogę służyć? 

— Dlaczego pan kilka dni nie był u nas? — za- 
pytała. 

Adam milczał, wtedy ona z niebywałą dotąd u niej 
energią ciągnęła dalej. 

— Więc nawet pan nie raczysz odpowiadać na 
moje zapytania ? 

— Czyż ulica będzie właściwem miejscem dla na- 
szej rozmowy? 

— Zupełnie odpowiedniem, możemy nie stać, lecz 
iść wolno. Wszak pan nie życzysz sobie przyjść do na- 
szego domu. Proszę o jedno tylko, o otwartość. Co pan 
właściwie dowiedział się o mojej osobie w związku ze 
Skobelcynem ? 

— Odebrałem anonim, początkowo nie chciałem 
mu wierzyć, ale potwierdzenie otrzymałem przedewszyst- 
kiem w znalezieniu się pani. 

— Przecież to wszystko stało się przed naszem po- 
znaniem się. 

— Więc pani nie przeczy faktom, tylko ustanawia 
pomiędzy nimi porządek chronologiczny — rzekł Adam, 
zdziwiony jej słowami. 
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— Bo to jedno powinno wystarczyć na moje uspra- 
wiedliwienie. Wszak wdowa, wychodząc za mąż, kochała 
już poprzednio innego mężczyznę. 

— Zapewne, ale nie mówiąc już o zbytniej śmia- 
łości porównania, drugi mąż przed zawarciem ślubu wie- 
dział o tem, pani zaś przeszłość swoją pokrywała prze- 
demną tajemnicą. 

— [I pan się temu dziwisz? bałam się pana utracić; 
nie kłamałam, milczałam jedynie, nie będąc pytaną. 

Adama raziła treść słów narzeczonej, uderzała nie- 
przyjemnie zmiana tonu w sposobie mowy; głos jej na- 
brał obcej mu dotąd energii i wskutek tego zmienił się 
do niepoznania. Innym również był wyraz twarzy, po- 
przednia smętna słodycz ustąpiła miejsca surowości, rysy 
jakby nabrały zaostrzenia. Słowem, zdawało mu się, że 
patrzy na inną zupełnie kobietę, która tylko słabo przy- 
pomina dawną Wieroszkę, całość zaś tego wrażenia była 
najzupełniej ujemną. 

— Straciłem do pani zaufanie — rzekł — a bez 
tego nie wyobrażam sobie miłości ani pożycia małżeń- 
skiego. 

Wyraz twarzy dziewczyny zrobił się jeszcze ostrzej- 
szym, rzekła z uniesieniem prawie: 

— A ja straciłam wiarę w pańskie przymioty, któ- 
rymi się łudziłam. Tak, prawda, ja zbłądziłam dawniej, 
ale przez miłość; pan błądzisz obecnie, tylko przez egoizm. 

Powiedziawszy to, odwróciła się i szybko odeszła, 
pozostawiając Adama na ulicy. 


VI. 


Adam 2ywit dla panny Morozow glebsze wpraw- 
dzie i tkliwsze uczucie, ale nie było ono ową płomienną 
miłością, jaką goreją serca młodzieńcze; pragnął znaleźć 
w żonie, oprócz pociągającej kobiety, uczciwą towarzy- 
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szkę życia; Wieroszka własnoręcznie wyjęła swój obraz 
z serca wczorajszego narzeczonego. Obecnie całe dzieje 
minionego z nią stosunku, po ich zakończeniu pozosta- 
wiły w umyśle jego wrażenie wysokiego niesmaku oraz 
niezadowolenia z samego siebie; a więc i na nim, sądził, 
sprawdziła się stara maksyma, że kobieta przy użyciu 
jedynie swojej powierzchowności potrafi wprowadzić 
w błąd nawet doświadczonego i ostrożnego mężczyznę. 
Panna w ostatniej rozmowie na ulicy, wykazała według 
jego zdania, rzeczywistą swoją naturę, wtedy dopiero 
była sobą, a takiej, jaką ona się okazała w istocie, nie 
pragnął mieć za żonę. Kilku słowami zatarła doszczętnie 
w umyśle Adama wszystkie dodatnie wrażenia, jakie 
w nim pobudzała dotąd; obecnie pragnął tylko zapom- 
nieć o Wieroszce, a sądził, że nastąpi to bez zbytnich 
wysiłków z jego strony. Chociaż nie poczuwał się do 
żadnej winy, jednak niemile dotknięty całym stosunkiem, 
zwłaszcza zaś jego zakończeniem, wycofał się zupełnie 
z życia towarzyskiego i cały czas wolny od zajęć biu- 
rowych przepędzał w domu. Wieść o zerwaniu blizkiego 
już urzeczywistnienia małżeństwa rozniosła się szybko 
w odpowiednich sferach miasta. Komentowano ją w roz- 
maity sposób, zabarwiając złośliwościa na koszt jednej 
lub drugiej strony, nikt jednakże w rozmowie z Ada- 
mem nie poruszał drażliwej kwestyi. Przeżywał on obe- 
cnie nową zupełnie fazę życia duchowego: wysiłkiem 
woli usuwał ze swoich myśli obraz Wieroszki, oraz 
wspomnienia chwil, spędzonych w jej towarzystwie, i na 
tym punkcie zdołał już opanować samego siebie. A była 
to rzecz nie tak łatwa, wymagająca nieustającej baczno- 
ści, bo nieproszeni goście pragnęli wciskać się pod roz- 
maitymi pozorami; niekiedy myśl o Wieroszce pojawiała 
się w formie krytycznego o niej sądu, lecz za chwilę 
zmieniała jak kameleon swoje barwy i wtedy siłą musiał 
ją usuwać. Lekarstwo odnalazł w natężonej pracy zawo- 
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dowej i w poważnej lekturze, których był zawsze zwolen- 
nikiem; od niepożądanych wspomnień uwolnił sie rze- 
czywiście po pewnym czasie, ale zauważył jednocześnie, 
że zajęcia wypełniane pod przymusem woli straciły urok 
poprzedni, wkraczając w granice traktowanej rzemieśl- 
niczo pracy umysłowej. Jako towarzysz prokuratora obo- 
wiązanym był dosyć często do publicznych przemówień 
podczas rozpraw sądowych; chociaż nie posiadał daru 
wymowy w estetycznem tego słowa znaczeniu, przemó- 
wienia jego nosiły jednak wybitne cechy wywodów 
i wnioskowania, nieubłaganej logiki oraz jasności przed- 
stawienia faktycznej i teoretycznej treści; obecnie czuł 
sam, że mówi w sądzie inaczej zupełnie, niż poprzednio, 
pomimo tego, że do przemówień tych przygotowywał 
się z powiększoną starannością. Przy czytaniu dzieł nau- 
kowych nie dopisywała mu również pamięć poprzednia; 
często zmuszonym był wracać się i powtarzać przeczy- 
tane już stronice, pragnąc dokładnie uprzytomnić sobie 
cały bieg myśli autora, co dawniej nie zdarzało się ni- 
gdy. Przy zajęciach biurowych bezwiednie wkraczał 
w drobiazgi i szczegóły czysto formalnej natury; do- 
strzegł już w sobie słabszą rzutność myśli, osłabienie 
nawet pamięci, ujawniające się w zapominaniu niektó- 
rych imion własnych. Wszystko to czuł sam, a czem 
usilniej zmuszał się do pracy, powyżej wymienione uje- 
mne cechy występowały jeszcze wyraźniej. Natężona 
praca, samowiedza zaniku sił umysłowych, brak życia 
towarzyskiego, wreszcie nieustanne stróżowanie własnych 
myśli, wszystko razem powodowało dziwny stan u Ada- 
ma; na pozór równowaga jego zdawała się niezachwianą, 
a jednak odczuwał w pewnych chwilach straszną próżnię; 
niezadowolenie z chybionego celu życia; bał się anali- 
zować samego siebie, pragnął tylko zapomnieć o wła- 
snych spostrzeżeniach nad samym sobą i podsycać dalej 
tę egzystencyę, która dotąd nie dala mu żadnej rozko- 
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szy życia. Niekiedy zazdrościł skromnego szczęścia spo- 
tykanym prostakom, odczuwał drgania złamanego serca 
własnego, które w warunkach innych biłoby może zu- 
pełnie inaczej. Fizycznie był na tyle jeszcze zdrowy, że 
zdołał opanowywać nerwy, które niekiedy starały się 
już przypominać o swojem istnieniu; tylko wygląd ze- 
wnętrzny, wyraz oczu i cera twarzy nie poddawały się 
rozkazom woli. 

Po długich miesiącach ciężkiego życia zabłysnął 
promyk światła dla Adama w postaci nominacyi na zna- 
cznie wyższą posadę w jednem z większych miast na 
wschodnich kresach Rosyi. Rada petersburskiego przy- 
jaciela okazała się praktyczną, przyjęcie prawosławia 
odniosło należyty skutek po niecałych dwóch latach; 
awans był znaczny zarówno pod względem stanowiska 
w hierarchii urzędniczej, jak i uposażenia materyalnego. 
Powyższe dwa względy nie wielką grały rolę dla Pia- 
seckiego przy obecnym jego nastroju, zmiana jednakże 
miejsca pobytu sprawiała mu prawdziwe zadowolenie; 
opuści wreszcie to miasto, które w ciągu lat kilkunastu 
strawiło jego młodość, za pracę odmawiało nawet wła- 
snego zadowolenia, wreszcie zamiast otuchy do życia, 
karmiło goryczą i zwątpieniem. Miasto nie winno, my- 
ślał Adam, lecz człowiek pomimo woli otacza sympatya 
nawet miejscowości, w których przeżył dni pomyślne. 
Otrzymawszy urzędowe zawiadomienie o przeniesieniu, 
nie skorzystał z wolnego do rosporządzenia czasu, pozo- 
stawionego w podobnych wypadkach urzędnikom rosyj- 
skim, lecz pospiesznie wysprzedał urządzenie mieszkania, 
poskładał oficyalne wizyty pożegnalne i udał się na nowe 
miejsce przeznaczenia. 

Podróż, pierwsze chwile pobytu wśród nowego oto- 
czenia oddziałały ożywczo na znękanego ; miasto okazało 
się mniejsze od poprzedniego, nacechowane jednak było 
jakimś oryginalnym charakterem, nosiło wybitne piętno 
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wschodu. Wśród mieszkańców Rosyanie stanowili na- 
pływową znaczną mniejszość, miejscowa ludność skła- 
dała się z górskich uralskich plemion mongolskiego po- 
chodzenia, oraz z licznie osiadłych tutaj Tatarów; styl 
budynków przypominał Azyę, nieregularne uliczki za- 
budowane były domkami bez dachów i z małą liczba 
okien frontowych; tu i ówdzie sterczały wieże minare- 
tów. Najbliższa już okolica dawała przedsmak pustyni; 
przez nieprzejrzany step toczyła swoje fale wspaniała 
rzeka, z drugiej strony widnokręgu rysowały się w od- 
dali szczyty Uralu. 

Adam, należący obecnie do dygnitarzy prowincyo: 
nalnego sąsiedztwa, zmuszonym był poskładać oficyalne 
wizyty wybitniejszym członkom miejscowej biurokracyi 
oraz duchowieństwu, postanowił jednak nie przyjmować 
bliższego udziału w życiu towarzyskiem, o ile stanowi- 
sko jego na to pozwoli. Po ogólnem rozejrzeniu się 
w stosunkach miejscowych odnalazł mało zmienioną ko- 
pię tych, wśród których żył poprzednio; powyższe spo- 
strzeżenie utrwaliło w nim już dawniej powzięty zamiar 
prowadzenia życia odosobnionego. Pod względem czyn- 
ności urzędowych przypadło mu objąć kierownictwo wy- 
działu karnego w sądzie, oraz prezydowanie na odno- 
śnych rozprawach. Dwaj jego koledzy wotanci, z którymi 
ciągłą miał styczność, różnili się bardzo pomiędzy sobą: 
starszy wiekiem był uosobionym paragrafem, litera 
prawa, myśl jego zdawała się nie wykraczać poza kode- 
ksa i ustawy, w podsądnych widział nie ludzi, lecz przed- 
mioty, na których stosowano przepisy karne. Młodszy 
znacznie, drugi jego kolega, przed kilku zaledwie laty 
ukończył uniwersytet, posiadając atoli wysoką protek- 
cyę, wspinał się szybko po drabinie karyery biurokra- 
tycznej; był on liberałem w pojęciu rosyjsko -urzędni- 
czem, człowiekiem wolnomyślnym z silnym dość odcie- 
niem despotyzmu. Adam nie wchodząc z nimi w bliższą 
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zażyłość, podtrzymywał konieczne stosunki koleżeńskie. 
Powyższy komplet dopełniał prokurator, człowiek jesz- 
cze dość młody, także ze stosunkami, chorujący na mó- 
wcę, głośny apostoł carskich ukazów i despotyzmu; co 
jednak tkwiło w głębi jego duszy, tego zapewne sam 
jeszcze dzisiaj nie wiedział. 

W kilka miesięcy po objęciu przez Adama nowej 
posady naznaczonym został kolejny dzień rozpraw kar- 
nych, jak zwykle pod jego przewodnictwem. Przezna- 
czona na ten cel duża sala w świeżo wzniesionym gma- 
chu sądowym, ozdobiona olbrzymich rozmiarów portre- 
tem cara, raziła oko czerwonością: tego koloru bowiem 
było sukno na stojącym na wywyższeniu długim stole 
prezydyalnym, takież portyery i firanki. Obszerna część 
sali, wyznaczona dla publiczności, oddzielona baryerą, 
zapełniona była ławkami, wznoszacemi sie amfiteatralnie ; 
ława przysięgłych, grubo rzeźbiona, przypominała stale 
kościelne, całość sprawiała wrażenie teatru. W dniu tym, 
zaledwie kilka osób, zainteresowanych w sprawach, zaj- 
mowało obszerny przedział dla publiczności; z nadejściem 
godziny dziesiątej odezwał się dzwonek, woźny wygłosił 
stereotypowe »sąd idzie, proszę wstać«, drzwi otworzyły 
się jednocześnie z dwóch stron, jednemi wchodzili przysię - 
gli, powoli zajmując przeznaczone im miejsca, drugiemi 
sędziowie koronni, Adam i dwaj jego koledzy w asy- 
stencyi prokuratora i sekretarza; wyznaczony z urzędu 
obrońca z pomiędzy kandydatów sadowych umieścił się 
tuż koło ławy podsądnych. Sędziowie przysięgli, na tle 
poważnego otoczenia oryginalny przedstawiali widok; 
pora była letnią, trzech więc z pomiędzy nich przybyło 
boso; byli to podmiejscy obywatele; inni dwaj wyróżniali 
się błyszczącymi guzikami przy wytartych wicemundu- 
rach; resztę ławy stanowili kupcy w długich, czarnych 
surdutach z wiszącemi na zewnątrz grubemi dewizkami 
ze złota przy srebrnych zegarkach, oraz Tatarzy w cha- 
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rakterystycznych swych kostyumach, z krymkami na 
głowach. 

Adam otworzywszy posiedzenie, zwrócił się do ofi- 
cyalisty sądowego z zapytaniem: 

— Która sprawa gotowa? 

— Sprawa Kowalskiego, wasze prewoschoduttelstwo — 
zameldował ostatni. 

— Sąd przystępuje do rozpatrzenia sprawy pozba- 
wionego praw Jana Kowalskiego, obwinionego o czwartą 
ucieczkę z Syberyi i o włóczęgostwo — ogłosił prezy- 
dujący, następnie zwrócił sie do oficyalisty : 

— Wprowadzić podsadnego. 

W otoczeniu dwóch żołnierzy z dobytemi szablami 
wszedł na salę siwy starzec, wysokiego wzrostu, nieco 
pochylony. Twarz jego bladą i wynędzniałą okalała długa 
broda, ubrany był w płaszcz aresztancki; prawidłowe, 
szlachetne rysy i cała powaga postaci dziwnie odbijały 
od tego ubrania. Pewnym krokiem zajął wskazane mu 
miejsce na ławie podsądnych i spokojnie stał w pozycyi 
wyczekującej. Po odbyciu zwykłych wstępnych formal- 
ności, sekretarz na wezwanie prezydującego przystąpił 
do odczytania aktu oskarżenia następującej treści: 

»Dnia 14. czerwca 1902 roku wriadntk Piotr Gra- 
zow dostrzegł na gruntach wsi Gornaja, permskiej gu- 
bernii, starającego się ukryć przed nim włóczęgę, który 
przy aresztowaniu stawił opór władzy. Doprowadzony 
siłą do wiejskiego aresztu, przytrzymany nie posiadał 
żadnych dowodów legitymacyjnych, z przeprowadzonego 
jednakże śledztwa administracyjnego okazało się, że jest 
on zbiegłym, pozbawionym wszystkich praw, zesłańcem 
syberyjskim, Janem Kowalskim, czemu podsądny osta- 
tecznie nie zaprzeczył. Śledztwo sądowe na zasadzie 
przeprowadzonej korespondencyi z odnośnemi władzami 
stwierdziło, że Kowalski za zbrodnię przyjęcia udziału 
w buncie polskim w roku 1863, połączonej z rozbiciem 
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1 ograbieniem kasy rządowej na cele tegoż buntu, ska- 
zanym był pierwotnie na karę śmierci, która to kara 
wskutek jego małoletności w drodze łaski zamienioną 
mu została na dożywotne zesłanie na Syberyę. Podsądny 
poprzednio trzykrotnie już zbiegał z Syberyi, za każdym 
jednak razem był ujęty, karany knutami i więzieniem; 
niezależnie podlegał wielokrotnie mniejszym karom za 
niedozwoloną naukę czytania i pisania, jakiej udzielał 
innym zesłańcom i ich dzieciom. W ciągu 3o lat innych 
przestępstw nie popełnił, wykazał charakter łagodny 
1 prowadzenie moralne:. 

Prezydujący Adam Piasecki ze spokojną twarzą 
słuchał aktu oskarżenia, po ukończonem czytaniu zwró- 
cil się z zapytaniem do podsadnego: 

— Co obwiniony Jan Kowalski może powiedzieć 
na swoje uniewinnienie, czy przyznaje się ze skruchą 
do winy, gdyż okoliczność ta wpływa na złagodzenie 
kary. 

Było to pytanie stereotypowe, jakie sad zadaje ka- 
żdemu podsądnemu. Nastąpiła krótka pauza, po której 
Kowalski rzekł głosem naturalnym bez patosu. 

— Wysoki sądzie! — wszystko, co zawiera akt 
oskarżenia jest prawdą; tak jest, osiemnastoletnim chłop- 
cem walczyłem w szeregach powstańców 1863 roku, ze- 
słany na Syberyę bez terminu, cztery razy usiłowałem 
wrócić do kraju, za każdym razem bezskutecznie. A je- 
dnak do żadnej winy przyznać się nie mogę, sumienie 
moje nic mi nie wyrzuca; młodość poświęciłem idei 
wzniosłej i uczciwej zarazem, jestem męczennikiem całe 
życie, pragnałem przed śmiercią zobaczyć kraj mój oj- 
czysty, złożyć kości do grobu we własnej ziemi. Żałuję, 
ale tego jedynie, że zamiar mój się nie powiódł, bo siły 
stargane niewolą i tułactwem już mi nie pozwolą przed- 
sięwziąć go na nowo. Więcej, panowie, nie mam nic do 
powiedzenia. 
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Starzec na pozór mówił spokojnie, lecz wypowie- 
dziane słowa musiały go dużo kosztować, gdyż po ukoń- 
czeniu zsunął się raczej, niż siadł na ławę podsądnych. 
Twarz prezydującego Adama poważna i blada nie wy- 
kazywała żadnego wzruszenia. Rzekł tonem suchym: 

— Wskutek przyznania się obwinionego uważam 
śledztwo sądowe za ukończone, udzielam głosu panu pro- 
kuratorowi. 

Ostatni wstał, obejrzał się na próżną prawie salę 
1 zaczął mówić z poczatku spokojnie, podniecając się 
jednakże następnie własnemi słowami. 

— Panowie przysięgli! — mieszkamy wszyscy na 
pograniczu Syberyi i około naszych domów nie rzadko 
przesuwają się skrycie uciekający przestępcy, gotowi po 
drodze do popełnienia każdej zbrodni; czyhają oni przy 
nadarzającej się tylko sposobności na wasz dobytek, a na- 
wet i na wasze życie. Ten, którego w tej chwili widzi- 
cie przed sobą, nie popełni zapewne kradzieży ani za- 
bójstwa w celu rabunku, a jednak nie mniejszym jest od 
tamtych zbrodniarzem. On w ciągu długiego niestety 
swojego życia prowadzi nieustanną tajemną walkę z rzą- 
dem naszym, z wiarą naszych ojców, z naszą ojczyzną, 
chce nam wydrzeć wszystko, co mamy drogiego i świę- 
tego. Syn buntowniczego narodu, z mlekiem matki wys- 
sał dziką nienawiść ku wierze prawosławnej, ku rosyj- 
skiej narodowości, ku naszemu białemu carowi; zaprawdę. 
działalność jego stokroć szkodliwsza od czynów zwykłych 
złodziei i morderców, ofiarą ostatnich padaja jednostki, 
tacy jak on pragną zatraty nas wszystkich. Dochodza 
was zapewne echa zaburzeń, zakłócających porządek 
i spokój w niektórych miejscowościach naszej szerokiej 
ojczyzny — wyście sumieniem społeczeństwa, waszym 
obowiązkiem przeciwdziałać tym rozruchom i nieporząd- 
kom, utrzymać stary ład, odziedziczony po przodkach. 
Przed wami stoi niepoprawny wichrzyciel; nie wątpię 
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ani na chwilę, że jednomyślnym werdyktem oskarżają - 
cym udowodnicie, żeście godni zaufania monarchy, który 
was najmiłościwiej dopuścił do współudziału przy wy- 
miarze sprawiedliwości. 

Prokurator skończył, słuchany z natężeniem przez 
ławę przysięgłych; podczas jego mowy spokojna dotąd 
twarz Kowalskiego zmieniła dotychczasowy wyraz, za- 
drżała oburzeniem i gniewem; była nawet chwila jedna, 
kiedy podnosił się i chciał przerwać mówiącemu, lecz 
opanował się i usiadł nerwowo. Po oskarżycielu zabrał 
z kolei głos obrońca, prosząc przysięgłych o wydanie 
werdyktu uniewinniającego na tej zasadzie, 2e podsadny 
wobec tego, że poprzednio już skazany został na doży- 
wotne zesłanie, powróconym zostanie na Syberyę, a pó- 
zny wiek nie dozwoli mu na nową ucieczkę. Na mowę 
obrońcy odpowiedział prokurator krótką repliką, zazna- 
czając, że ucieczka z miejsca kary jest przestępstwem tem 
większem, że powtarza się po raz czwarty i nie powinna 
ujść bezkarnie. Obrońca wreszcie prosił przysięgłych 
o łaskę dla Kowalskiego ze względu na jego starość. 

Podczas całej rozprawy Adam kierował nią z ca- 
łym spokojem ; obecnie zwrócił się do podsadnego: 

— Kowalski, wam służy prawo ostatniego słowa. 

Starzec podniósł się nerwowo. 

— Pan prokurator myli się bardzo, nazywając mnie 
niebezpiecznym zbrodniarzem ; jestem nieszczęśliwym, ale 
uczciwym człowiekiem ; miłość ojczystego kraju nie może 
być występkiem, a ja tylko za to cierpię całe życie. Pa- 
nie prezesie — rzekł, zwracając się do Adama — pan 
jesteś Rosyaninem z ojca i dziada, pan kochasz ojczyznę 
swoją, jej służysz i nikt tego panu za złe nie bierze, a to 
moja jedyna wina, za którą pokutuję. Tylko ten, kto 
zmienia wiarę i narodowość zasługuje na miano nikczem- 
nika. Skażcie mnie na knuty, więzienie, ale nie nazywajcie 
zbrodniarzem, bo nigdy nim nie byłem. 
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Więzień usiadł wyczerpany. Gdyby kto z obecnych 
spojrzał w tej chwili na twarz prezydującego, uderzyłaby 
go śmiertelna jej bladość, lecz wszyscy zajęci byli bie- 
giem rozprawy, która postępowała normalnym trybem. 
Wręczono przysięgłym pytania i ci po krótkiem, czysto 
informacyjnem przemówieniu Adama, udali się na naradę. 

Starszyną pomiędzy nimi był bogaty miejscowy ku- 
piec; rozwinął wręczony mu przez trybunał arkusz i rzekł 
do towarzyszy: 

— Tutaj panowie są dwa pytania, pierwsze czy Jan 
Kowalski jest winien przypisywanego mu przestępstwa 
czwartej ucieczki z Syberyi, oraz drugie pytanie, czy 
istnieją okoliczności łagodzące. 

— Sprawa jasna jak słońce — wtrącił urzędnik. 

— A jaka grozi mu kara za czwartą ucieczkę — 
zapytał bosonogi obywatel. 

— Około trzech lat ciężkiego więzienia, poprzednio 
kilkadziesiąt knutów — objaśnił urzędnik. 

— Starowina tego nie przetrzyma — zauważył je- 
den z Tatarów. 

— To zdechnie — zakonkludował młody kupiec. 

— Panowie, wódeczki po kieliszku, to nam doda 
rozumu przy sądzeniu — rzekł inny z kupców, wyjmu- 
jąc butelkę i kieliszek z wiszącego palta. 

— Wypijemy z ochotą — powiedział milczący do- 
tąd drugi urzędnik — ale taka sprawa do sądzenia ro- 
zumu nie potrzebuje. 

— Bo wy zawsze obchodzicie się bez niego — wtrą- 
cił Tatar. 

Kieliszek dosyć dużych rozmiarów, podawany z rąk 
do rąk, obszedł przysięgłych; nie przyjmowali udziału 
w libacyi Tatarzy, którym, jako mahometom, religia za- 
brania używania trunków. 

— Nie traćmy czasu, panowie -— rozpoczął star- 
szyna — dzisiaj czeka nas jeszcze kilka spraw. Co do 
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pierwszego pytania, to mojem zdaniem, nie może być 
żadnej wątpliwości, bo sam obwiniony przyznał się do 
ucieczki. 

— Tak, naturalnie — odezwało się kilka głosów. 

— Pozostaje drugie pytanie o okolicznościach ła- 
godzących ; tutaj może powstać różnica zdań, ja nie chcę 
narzucać panom moich przekonań. 

— Starowina, nim go dowloką do Tiumenia, Bogu 
ducha odda — rzekł znowu bosonogi obywatel. 

— Chyba dyabłu -— wtrącił młody kupiec. 

— Ja jestem zdania — ciągnął poprzedni —- aby 
mu dać okoliczności łagodzące, pogodzimy sprawiedli- 
wość carską z miłosierdziem ludzkiem. 

— Tak, za to, że hardzo prowadził się w sądzie, 
zuchwale odpowiadał panu prokuratorowi, za to okoli- 
czności łagodzące — mówił energicznie urzędnik. 

— Poddamy się szczegółowemu głosowaniu — za- 
konkludował starszyna. 

Przy głosowaniu okazało się, że trzej Tatarzy nie 
przyłączyli się do większości i na pierwsze pytanie od- 
powiedzieli przecząco, uznając Kowalskiego niewinnym. 
Jeden z kupców zauważył na to: 

— Nic dziwnego, przestępca nieprawosławny, a oni 
bisurmani, to wspierają sie razem. 

— Nie to — rzekł stary Tatar — nasza wiara inna, 
a jego inna, ale co on zrobił złego, chciał wrócić mię- 
dzy swoich, nikogo nie okradł, nikomu krzywdy nie 
uczynił; tutaj są ludzie, co kradną i oszukują, a nikt 
ich pod sąd nie oddaje, swobodnie chodzą po mieście. 

Jan Kowalski większością dziewięciu głosów został 
uznany winnym, ośmioma odrzucono okoliczności łago- 
dzące. Trybunał na zasadzie orzeczenia ławy przysięgłych 
skazał nieszczęśliwego na trzy lata więzienia oraz pięć- 
dziesiąt knutów. Kara cielesna istnieje po obecną chwilę 
w Rosyi dla przestępców pozbawionych już poprzednio 
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praw stanu, przy popełnieniu przez nich nowych prze- 
winień. 

Kowalski blady, wysłuchał wyroku ze spuszczona 
głową. 


VII. 


Adam zmuszonym był prezydować do końca sesyi, 
która w tym dniu przeciągnęła się do późnego wieczora; 
zaledwie wysiłkiem woli utrzymywał przytomność umy- 
słu, w uszach brzmiały mu nieustannie słowa skazańca: 
»kto zmienia wiarę i narodowość, zasługuje na miano 
nikczemnika«. Oczekiwał końca rozpraw z niecierpliwo- 
ścią leniwego ucznia, wyglądającego dzwonka, głoszą- 
cego zakończenie lekcyi. Był prawie pewny, że w całym 
sądzie nikt nie wie o niedawnem przyjęciu przez niego 
prawosławia, a jednak niewinne słowa starca paliły go 
jak wymierzony w twarz policzek. 

Gdy znalazł się w domu sam z sobą, zrozumiał od- 
razu, że chwilowy spokój i równowaga, spowodowane 
zmianą miejsca i nowem otoczeniem, runęły bezpowrot- 
nie. Przywykły do logicznego myślenia, starał się prze- 
dewszystkiem opanować nurtujące go wzburzenie, aby 
następnie przejść dopiero do krytycznego przeglądu za- 
szłego zdarzenia, oraz oceny stosunku, w jakim jego 
osoba do tego ostatniego pozostaje. Przeszły długie chwile, 
zanim myśli swoje zdołał doprowadzić do możebnego 
ładu. Uspakajał samego siebie uświadomieniem faktu, 
że w danym razie grał rolę zbieg okoliczności, ślepy 
traf, a tylko on, wskutek rozdrażnienia nerwowego i za- 
chwianej równowagi sądu, wywołanej zajściami przeszło- 
ści, przyjmuje wypadkowe zdarzenia za strzał, skiero- 
wany przeciwko sobie. Przecież Kowalski nie mógł znać 
historyi jego życia, samo przypuszczenie czegoś podo- 
bnego okazuje się w zasadzie nieprawdopodobnem ; z dru- 
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giej zaś strony, gdyby nawet był świadomy polskiego 
pochodzenia Adama, poruszanie podobnej kwestyi przez 
nieszczęśliwego wygnańca podczas rozprawy sądowej, 
mijałoby się wprost z jego interesem; i to również jest 
niedopuszczalne. 

Piasecki w obecnej chwili dalekim był od podda- 
wania krytyce czynów własnych, pragnął tylko jasno 
zoryentować się w sytuacyi, uspokoić siebie samego, oraz 
zdefiniować postać osądzonego, która bezwiednie spra- 
wiła mu tak nieprzyjemną niespodziankę. Rozpoczął bieg 
myśli od ostatniego zadania. W sądzie o Kowalskim zda- 
wało mu się, że stoi na stanowisku ogólno ludzkiem, usu- 
wając na stronę wązko-narodowy punkt widzenia. Z tego 
stanowiska wyrok na niego wydany uznał za niespra- 
wiedliwy; osądzony nie wyrządził społeczeństwu żadnej 
krzywdy, tymczasem ostatnie nietylko stargało całą dłu- 
goletnią jego egzystencye, ale pastwiło się nad bezbron- 
nym w wigilię jego śmierci z okrucieństwem dzikiego 
zwierzęcia. lak więc na samym początku chłodnego ro- 
zumowania doszedł do dwóch konkretnych wniosków: 
Kowalski nie miał zamiaru obrażania go, oraz wyrok 
wydany na skazańca jest niesprawiedliwy. Obydwie kon- 
kluzye w istocie rzeczy nie wychodziły na korzyść Ada- 
ma: są więc w głębi jego duchowego wnętrza drażliwe 
miejsca, których on sam dotąd nie dotykał, miejsca tak 
czułe jednak, że za samem zbliżeniem się do nich, go- 
towe zaraz zamieniać się w palące rany ; dowodem cał- 
kiem przypadkowym obraza, zadana mu przez obwinio- 
nego. Po raz pierwszy w tej chwili nasunęła mu się 
myśl, czy przyjęcie przez niego prawosławia nie było 
błędem z jego strony; dlaczego krok ten ukrywał przed 
wszystkimi, dlaczego odsuwał od siebie nawet wspom- 
nienie własnowolnie dokonanego czynu, wreszcie z ja- 
kiego powodu słowa Kowalskiego, nie mające w inten- 
cyi mówiącego żadnego związku z jego osobą, w pierw- 
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szym momencie uczuł jak policzek jemu wymierzony. 
Gdyby pozostawał w zupełnej harmonii z samym sobą, 
jedne z powyższych faktów nie miałyby zupełnie miej- 
sca, pozostałe występowałyby w odmiennem oświetle- 
niu. Wszak i w chwili obecnej sam zwrot myśli ku temu 
przedmiotowi wyrządza mu niewymowną przykrość. Po- 
wodowany instynktem egoizmu przeszedł do krytycznej 
analizy drugiego wniosku, niesłusznego osądzenia Ko- 
walskiego; lecz i tutaj rezultat bezstronnego rozumo- 
wania nie wypadł na jego korzyść. Niesprawiedliwemu 
sądowi on przewodniczył, więc lwią część moralnej od- 
powiedzialności powinien włożyć na samego siebie. Pra- 
wda, to sąd z udziałem przysięgłych, ale przecież z tylo- 
letniego doświadczenia znał doskonale rzeczywistą war- 
tość tego niepotrzebnego balastu, tego przedwczesnego 
kwiatka cywilizacyi na śnieżnych jeszcze polach Rosyi. 
Prokurator ujął nieinteligentnych kupców i chłopów paru 
zręcznymi frazesami, a jego suche i bezbarwne przemó- 
wienie przeszło bez wrażenia. Werdykt uniewinniający 
nie mógł powrócić Kowalskiego do Polski, którą tak 
pragnął zobaczyć przed śmiercią, ale chronił go od knu- 
tów i więzienia, czego nie przeżyje na pewno! Tak więc 
ina tym punkcie Adam wobec samego siebie nie mógł 
się uznać bezwinnym. 

Cały szereg powyższych roztrząśnień i wniosków 
nie był dziełem jednej godziny ani kilku nawet; parę 
dni Adam pozostawał pod wrażeniem sprawy Kowal- 
skiego, a wrażenie to zamiast słabnąć, potęgowało się 
coraz silniej, podniecane nieustającą pracą myśli, odej 
mowało mu sen, wprowadzało w stan rozdrażnienia ner- 
wowego, jakiego dotąd nie przeżywał, a które napróżno 
opanować się starał. 

Nie przestając dręczyć siebie powtarzającemi się 
co chwila powyższemi myślami, przechodził następnie 
do oceny osoby i życia Kowalskiego. Daleki od stano- 
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wiska i punktu widzenia narodowego, nie mógł jednak 
odmówić mu wysokiej wartości moralnej. Z twarzy i ze 
słów nieszczęśliwego widniała inteligencya, której nie- 
szczęśliwiec ten nie zdołał zatracić w ciągu wygnania 
i niewoli długich lat. (rodząc się lub nie godząc na cel, 
jaki dla siebie Kowalski postawił, musiał Adam przy- 
znać, że cel ten nie miał nic wspólnego z egoizmem 
osobistym, że człowiek ten żył dla idei i dla niej wszystko 
poświęcił; to nie bohater, podniecony chwilową ekstaza, 
padający Śmiercią na polu walki; wyższy on nieskoń- 
czenie: to męczennik niosący dobrowolnie w ofierze dla 
swojego ideału nędzę długiego życia, więzienia, ponie- 
wierki, jak Chrystus, pluty i biczowany za miłość dru- 
gich ludzi. Adam czuł wstyd i upokorzenie, porówny- 
wając własną osobę i własne życie z tym nędzarzem 
w aresztanckiem ubraniu. Od pierwszych chwil przyj- 
ścia do samowiedzy umysłowej kroczył pod sztandarem 
najgrubszego egoizmu, coraz wyższa posada z coraz 
większą pensyą była celem jego życia; ożenienie z ła- 
dną i bogatą kupcówną wymarzonem szczęściem, dla 
którego targał ostatnie węzły, łączące go z przeszłością. 
Co z tego, że myśli swe pozornie chował czyste, że za 
pomocą zręcznej sofistyki wmawiał w siebie uczciwość, 
i ostatecznie stał wyżej od... bydła ludzkiego; ale gdzie 
ideał, co przyświecałby jego życiu, gdzie zaparcie wła- 
snego ja wobec interesów ogólnych, dobra i szczęścia 
innych ludzi. Tak nizko stoi pod względem rozwoju 
uczuć etycznych, że dotąd nie znał innych bolów i cier- 
pień, jak tylko te, które drażniły wygórowaną jego mi- 
łość własną ; nieszczęścia ludzkie przesuwały się bez 
śladu po jego wychłodzonem sędziowskiem sumieniu. 
Po kilkudniowych takich rozmyślaniach, długiej 
walce z samym sobą, Adam ostatecznie stargał skru- 
puły, krępujące go wobec poczucia obowiązku państwo- 
wego i postanowił przyjść z pomocą nieszczęśliwemu 
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starcowi. Pod wpływem spowiedzi z całego życia przed 
samym soba, lepsza, szlachetniejsza część natury ludz- 
kiej opanowała w nim urzędnika rosyjskiego; czyn, jaki 
zamierzał dokonać, uważał za akt skruchy i pokuty za 
grzechy dotychczasowego życia. Nie chodziło tu o pół- 
środki; uznawszy raz Kowalskiego niewinnym, Adam zde- 
cydował się naprawić omyłkę, dopuszczoną przez sąd, 
któremu przewodniczył, i obdarzyć skazańca swobodą 
oraz widokiem przed śmiercią — ojczyzny, którą ten 
stary tak bardzo ukochał. 

Pragnąc doprowadzić do skutku powzięty zamiar, 
zastanawiał się Adam głęboko nad środkami, prowadzą- 
cymi ku temu. Wobec stanowiska i znaczenia, jakie zaj- 
mował w hierarchii sądowniczej, ułatwienie i przepro- 
wadzenie ucieczki z więzienia nie należało do rzeczy 
niewykonalnych; pomijając jednak pewną ryzykowność 
przedsięwzięcia, zależnego w każdym razie od nieprze- 
widzianych okoliczności, przedstawiało ono inne jeszcze 
ujemne strony. Przedewszystkiem nie można było mieć 
pewności, czy zbiegły w następstwie nie zostanie schwy- 
tanym, a wtedy los jego uległby znacznemu pogorsze- 
niu; nie było również w tym wypadku sposobu uchro- 
nienia od kary dozorców i straży więziennej, odpowie- 
dzialnych dość surowo za ucieczkę każdego więźnia. 
Ostatni motyw był rozstrzygającym, to też Adam po- 
stanowił uciec się do innego Środka. Podczas godzin 
biurowych zgromadził kilka ważnych interesów , co do 
których przed ostateczną decyzyą pragnął porozumieć 
się z prokuratorem i zabrawszy odnośne papiery, udał 
się do gabinetu tego ostatniego; stanowiska dwóch dy- 
gnitarzy w sądzie były równe, lecz ponieważ ludzi tych 
nie łączył bliższy stosunek zażyłości towarzyskiej, pozo- 
stawali na stopie tylko etykietalnej. Prokurator, ujrzaw- 
szy wchodzącego do siebie Piaseckiego, zerwał się na 
jego powitanie, usadził w fotelu, zasypując grzecznościa- 
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mi. Rozmowa o sprawach czysto urzędowych zajęła blizko 
godzinę czasu, o co właśnie Adam starał się usilnie, 
pragnąc zamaskować istotny cel swoich odwiedzin. Po 
ukończonej oficyalnej dyspucie, udając zręcznie, że za- 
mierza już się oddalić, rzekł powstawszy z fotelu. 

— Odebrałem dzisiaj rano list z Petersburga, z któ- 
rego jestem mocno niezadowolony; czy należy żądać od 
człowieka rzeczy prawie niemożebnych, stawiać go w dra- 
żliwem położeniu?! 

Każdy prokurator w Rosyi jest tylko w istocie 
rzeczy wyższym gatunkiem urzędnika policyjnego i jako 
taki, posiada zmysł ciekawości silnie rozwinięty; o po- 
trącenie tej słabej struny chodziło właśnie Adamowi, 
który ciągnął dalej, wyjmując jednocześnie kopertę 
z kieszeni. 

— Powiedziawszy prawdę, Anatoli Stiepanowicz, 
pisze do mnie moja protektorka, której wiele zawdzię- 
czam i której nie chciałbym nic odmówić, z drugiej 
strony przecież ja sam nie decyduję. 

Wyraz ciekawości coraz dobitniej rysował się na 
twarzy prokuratora, delikatność nie pozwalała mu je- 
dnak na stawianie pytań, rzekł tylko: 

— Jeżeli w kwestyi tej moja osoba może odegrać 
jakąkolwiek rolę, jestem gotów do koleżeńskiej usługi. 

Oblicze Adama udało w tej chwili dobrze udane 
zaambarasowanie. 

— Jeżeli pan pozwolisz, poproszę o koleżeńską radę, 
powiedział. 

— Ależ proszę, bardzo proszę, Adamie Osipowi- 
czu — odparł prokurator i podsunął mu znowu fotel. 

Adam usiadł i ciągnął dalej. 

— Pan sobie przypominasz zapewne sadzona przez 
nas przed kilkoma dniami sprawę włóczęgi Kowalskiego. 

— Ależ doskonale, ten nieszkodliwy polski utopista, 
pragnący jedynie umrzeć na własnej ziemi, rzekł oskar- 
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życiel wbrew swoim słowom publicznym, uśmiechnąw- 
szy się dobrodusznie. 

— Otóż właśnie — ciągnął Adam, trzymając w ręku 
improwizowaną kopertę — protektorka moja występuje 
ze wstawiennictwem za nim. 

— Przecież nie mogliśmy go uwolnić. 

— Ona żąda odemnie czego innego zupełnie. 

— Mianowicie, jeśli można wiedzieć. 

— »Proszę bardzo, pisze do mnie — mówił Adam, 
wyjmując list z koperty, ale go nie rozwijając — aby 
Pan wpłynął na czasowe zwolnienie go za kaucyą przed 
uprawomocnieniem wyroku«. W głowę zachodzę jak po- 
dobny żebrak mógł trafić do sfer podobnie wysokich. 

— Przypuszczałem, że pańska protektorka żąda rze- 
czy zupełnie niemożebnych. 

— Ale pan mnie chyba rozumie, Anatoli Stiepa- 
nowiczu, ja panu zwierzam się w zaufaniu, wszak nie 
mogę prowadzić w sądzie propagandy na korzyść wi- 
chrzyciela. 

— Adamie Osipowiczu, robisz pan wielkie rzeczy 
z małych; przecież to nieszkodliwy starzec; żąda tego 
pańska protektorka, ja staję po jej stronie. 

O więcej Adamowi nie chodziło; unikając prze- 
prowadzenia ucieczki Kowalskiego, postanowił wyrobić 
czasowe uwolnienie go z więzienia do chwili uprawo- 
mocnienia wyroku; w zwyczajnych warunkach byłoby 
to rzeczą prawie niemożebną; w Rosyi jednakże wyższy 
urzędnik w swojem biurze może przeprowadzać nie- 
prawdopodobne sprawy, zwłaszcza jeśli umiejętnie bie- 
rze się do rzeczy. Jedyną trudność w danym wypadku 
mogła stanowić opozycya prokuratora; Piasecki pod- 
szedł go jednak wzmianką o nieistniejącym liście fikcyj- 
nej protektorki; obecnie mając za sobą oskarżyciela 
publicznego, prawie nie wątpił o pomyślnym rezultacie. 
Pozostawała kwestya wysokości kaucyi, ale na tym 
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punkcie liczył na swój głos w sądzie a zresztą był zde- 
cydowanym poświęcić na ten cel cały nawet zaoszczę- 
dzony swój kapitał. Pierwsze powodzenie dodało mu otu- 
chy do dalszej pracy nad rozpoczętem dziełem, a $wiado- 
mość o etycznej wartości przedsięwzięcia stanowiła nie- 
tylko bodziec, ale zarazem działała ożywczo na we- 
wnętrzny jego nastrój, potrzebujący podniety po uje- 
mnych wpływach, wywołanych zdarzeniami niedawnej 
przeszłości. 

Obecnie należało porozumieć się z Kowalskim, 
gdyż inaczej nie sposób było działać w jego imieniu, 
więzień nadto obowiązany był podpisać i podać od sie- 
bie odnośne podanie. Sam fakt zajścia do więzienia nie 
zwracał na siebie uwagi i nie krępował zupełnie Ada- 
ma, gdyż wyżsi dygnitarze sądowi w interesach urzędo- 
wych często są zmuszani do podobnych odwiedzin. Lecz 
za to niepomierne było zdziwienie Kowalskiego, gdy 
przywołany do kancelaryi więziennej znalazł się sam na 
sam z sędzią, który przewodniczył trybunałowi w jego 
sprawie. Starzec ten, widziany zblizka, jeszcze boleśniej- 
sze sprawiał wrażenie; w sądzie pod wpływem chwilo- 
wego podniecenia, wywołanego stanowczością chwili, 
ujawniał energię; obecnie, wobec zdecydowanego już 
losu, wyczerpany, przybity, bezsilny, budził uczucie li- 
tości. Podszedł do oczekującego na niego Adama i utkwił 
w niego wzrok, w którym tylko zdziwienie można było 
wyczytać. Adam przemówił do niego po rosyjsku. 

— Podczas sprawy pańskiej, której przewodniczy- 
łem, obudziłeś pan we mnie zainteresowanie, chcę panu 
być pomocnym. 

Starzec patrzał na mówiącego z większem jeszcze 
zdziwieniem i stał milczący. 

— Położenie pańskie jest bardzo przykre, ale nie 
trzeba tracić nadziei; da Bóg, wszystko zmieni się na 
lepsze. 


72 


— Kto pana do mnie przysyła — rzekł więzień na 
wpół przytomny. 

— Sumienie — odrzekł Adam. 

Nastąpiła chwila milczenia, po małej przerwie Adam 
ciągnął dalej. 

— Powtarzam, chcę panu być pomocny, ale prze- 
strzegam, że o tem, oprócz nas dwóch, nikt więcej wie- 
dzieć nie powinien. 

Kowalski, jakby oszołomiony tem co słyszy, stał 
niemy, patrząc ciągle na nieoczekiwanego zbawcę. 

— W sprawie pańskiej założonym zostanie rekurs 
kasacyjny; w tym celu rekurs ten i podanie do naszego 
sądu o tymczasowe zwolnienie z pod straży, przedłożą 
panu w kancelaryi więziennej do podpisania, co należy 
bezwarunkowo uczynić; gdyby ktokolwiek pytał się 
o treść obecnej naszej rozmowy, proszę mówić, że prze- 
prowadzałem osobiście protokół odnośnie do pobytu 
na Syberyi. Proszę być spokojnym, lepsza przyszłość 
niezadługo nastapi. 

Adam chciał odejść; w jednej chwili starzec zna- 
lazł się u nóg jego, łzy płynęły mu z oczów. 

— Panie — rzekł — czterdzieści lat nikt tak do 
mnie nie mówił, jak ty dzisiaj, i ja myślałem, że już ta- 
kich ludzi niema na świecie. 

Chwycił za rękę Adama i chciał ją do ust swoich 
przyciągnąć, lecz on usunął się lekko i rzekł po polsku. 

— Do widzenia na swobodzie, a proszę nikomu nie 
mówić. 

I wyszedł. Kowalski pozostał sam, myślał chwilę, 
że to wszystko snem może. Dopiero proza codziennego 
życia przyprowadziła go do przytomności. 

Mając za sobą prokuratora, Piasecki przeprowadził 
bez trudu uwolnienie więźnia za kaucyą; wotanci, widząc 
zainteresowanie prezydującego w tej sprawie, nie sta- 
wili najmniejszych przeszkód ; zaprojektowana przez osta- 


73 


tniego wysokość kaucyi na 300 rubli została przyjętą; 
pieniądze te wniósł Adam z własnej kieszeni. Nie chcąc 
i nie mogąc osobiście figurować przy przeprowadzeniu 
wszystkich pojedynczych szczegółów całej sprawy, zna- 
lazł on wielkie wyręczenie w wypróbowanej wierności 
i uczciwości służącym swoim, który lat kilkanaście 
przebywał u niego w służbie i posiadał najzupełniejsze 
zaufanie swojego chlebodawcy. Iwan więc wypełniał 
skwapliwie i rozsądnie wszystkie zlecenia odnośnie do 
osoby Kowalskiego ; podczas uwolnienia ostatniego, wy- 
najął dla niego małą stancyjkę w tatarskiej dzielnicy 
miasta, oczekiwał wypuszczonego na swobodę przed bra- 
mą więzienna, zaprowadził do nowej siedziby, zajął się 
kupnem koniecznego ubrania i bielizny, oraz z udzielo- 
nego przez Adama funduszu zaopatrzeniem koniecznych 
potrzeb jego życia. Uwolniony więzień w dziwnem znaj- 
dował się usposobieniu, jakby nie wierzył rzeczywisto- 
ści lub bał się szczęścia, które go niespodziewanie spo- 
tkało; był niepewny siebie na każdym kroku, nieśmiały 
w obcowaniu z ludźmi; Iwana nieustannie uważał za 
swojego dobroczyńcę, chociaż ostatni nie przyjmował 
na siebie samozwańczej roli i na każdym kroku prosto- 
wał omyłki Kowalskiego, przypominając mu, że jest 
tylko służącym tego, który spowodował uwolnienie jego 
z więzienia. 

Pierwszego dnia późnym wieczorem Adam wybrał 
się odwiedzić zwolnionego, któremu brakło słów na wy- 
rażenie uczuć wdzięczności; przybyły starał się go ośmie- 
lić traktowaniem na równi z sobą, silił się na mowę 
polską, która prawie zupełnie wyszła mu z użycia, po- 
sadził koło siebie i prowadził poufałą, ciepłą rozmo- 
wę, pod wpływem której wygnaniec powoli zaczął po- 
wracać do stanu normalnego. Za pierwszą bytnością 
Adam nie poruszał zupełnie planów przyszłości, jakie 
postanowił względem osoby Kowalskiego, oraz nie do- 
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puszczał go do spowiedzi z Życia, chociaż ostatni uja- 
wniał ku temu ochotę, unikając wszystkiego, co mogło 
wzruszyć lub rozrzewnić starca; miał na celu przede- 
wszystkiem przywrócenie równowagi skołatanemu umy- 
słowi nieszczęśliwego, na którego władze mózgowe gwał- 
towna zmiana położenia mogła oddziałać w sposób 
wprost zabójczy; wnet poznał, że metoda, jaką ku temu 
wybrał, okazała się praktyczną; Kowalski po niespełna 
godzinie był już zupełnie spokojny; pierwotne gwałto- 
wne przejawy wdzięczności zamienił na normalne oznaki 
szacunku, przybrał ton mowy spokojny, tak że po dość 
długim pobycie Adam pożegnał starca zupełnie innym, 
niż zastał go w chwili przybycia. 

Odtąd rozpoczęły się codzienne wieczorne odwie- 
dziny w domu położonym w odległej dzielnicy tatar- 
skiej; dwaj ludzie, pozostający na przeciwległych krań- 
cach położenia społecznego, kierunków działalności, po- 
jęć i poglądów, wieku i form towarzyskich, zaczęli 
bratać się z sobą wskutek tajemniczej siły. Wyradzająca 
się pomiędzy nimi harmonia działała ożywczo na oby- 
dwie niepodobne do siebie natury w różny zupełnie spo- 
sób. Starzec, znękany nieszczęściami całego życia, widział 
w „Adamie postać jasną, jakby zesłańca nieba, który z po- 
chodnią światła zaszedł mu drogę i rozjaśnił ja— tę drogę 
tak strasznie ciemną do przebycia po ostatnią chwilę; spo- 
glądał w niego z miłością i uwielbieniem, jak w oblicze 
anioła pocieszyciela. Adam odnalazł w Kowalskim czę- 
ściowe zapełnienie nieświadomie odczuwanych braków 
i luk w życiu; odbierał wrażenie, jak gdyby przepaść, 
na krawędzi której stał dotad, zaczęto ogradzać baryerą; 
niekiedy znowu głos Kowalskiego wydawał mu się, nie- 
gdyś — bardzo dawno, znanym, w dzieciństwie a może 
wcześniej jeszcze, a następnie długie, długie lata nie- 
słyszanym zupełnie; to znowu podobnym do szeptów, 
które niekiedy w sennych marzeniach ucho jego na- 
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wiedzały. Starzec ten, sam nie zawsze spokojny, wpro- 
wadzał w duszę jego spokój, w myśl porządek, w życie 
jakiś cel. 

W ciągu długich rozmów, prowadzonych wyłącznie 
po polsku, nie obeszło się naturalnie bez wspomnień 
z twardej przeszłości wygnańca. Adam po raz pierwszy 
słyszał żywe słowa miłości dawnej własnej ojczyzny, pa- 
trzał na człowieka, który życie całe złożył w ofierze tej 
miłości. Pomimo starganych sił i starości podziwiał 
w Kowalskim inteligencyę, jasność sądu, bezstronność 
1 sprawiedliwość w poglądach; podziw i szacunek dla 
niego wzrastały z każdym dniem w duszy Piaseckiego. 
Przejścia i cierpienia tego męczennika można było roz- 
łożyć na dziesięciu, a jeszcze nie każdy z nich zdołałby 
krzyż swój udźwignąć; a jednak człowiek ten znosił 
wszystko nie tylko bez cienia celów egoistycznych , ale 
nawet bez żadzy sławy i odznaczenia się; w stepach sy- 
birskich nie prowadził pamiętnika, skarg nie dzielił do- 
tąd z przyjacielem, echo jęków jego nie dochodziło do 
ziemi ojczystej. 

Nieziszczonem dotąd marzeniem Kowalskiego było 
w ciągu czterokrotnych nieudanych ucieczek dostanie 
się do Krakowa, dokąd zdołało dotrzeć szczęśliwie kilku 
jego towarzyszów niedoli; miasto to, które jak we śnie 
pamiętał niejasno ze wspomnień dzieciństwa, miało dla 
niego znaczenie ziemi obiecanej, którą chciał ujrzeć przed 
śmiercią. Myśli powyższe wypowiadał kilka razy wobec 
Adama, który zapamiętał dobrze intencye starca. 

Przeszło około dwóch tygodni od dnia opuszczenia 
przez niego więzienia, gdy codzienny gość wieczorny 
przybył do domku w tatarskiej dzielnicy o zwykłej po- 
rze odwiedzin; tym razem jednak wizyta była ostatnią. 
Adam przyniósł Kowalskiemu formalny paszport zagra- 
niczny, należycie zalegalizowany, na obce nazwisko, po- 
siadający jednak rysopis zupełnie odpowiadający ze- 
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wnetrznemu jego wyglądowi. Starzec nie chciał wierzyć 
szczęściu własnemu, płakał z radości. 

— Panie, mówił w ekstazie, tyś nie człowiek chy- 
ba, ja nie godzien jestem obcowania z tobą; ta nagroda 
wyżej zasług moich; czy ja mogłem marzyć, aby za 2y- 
cia nieba dostąpić. 

Kowalski za radą Adama miał wyjechać nocnym 
pociągiem, kupując bilet do pierwszej stacyi krzyżowej; 
gdyby na tej przestrzeni został zapytanym o legityma- 
cyę, miał wykazać się papierem własnym, jaki otrzymał 
od władzy miejscowej przy opuszczeniu więzienia; dal- 
szą dopiero podróż winien odbywać pod cudzem nazwi- 
skiem na zasadzie paszportu zagranicznego, zniszczywszy 
równocześnie dokument poprzedni. Nadto polecił mu 
Adam dla bezpieczeństwa ominąć granice Królestwa 
Polskiego i Podola, a udać się do Galicyi przez Rumu- 
nie, gdzie rygor paszportowy jest mniej ostry. Dostar- 
czenie starcowi funduszu zupełnie wystarczającego na 
drogę i pierwsze chwile pobytu po przybyciu na miej- 
sce przeznaczenia, stanowiło dopełnienie paszportu. 

Niedawni, a jednak serdeczni przyjaciele pożegnali 
się w niemym uścisku; łzy spływały po obliczu starca. 
Adam ze zwieszoną głową wracał do domu; odbierał 
wrażenie, jak gdyby rozstał się z członkiem własnej 
rodziny. 
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Po odjezdzie Kowalskiego Adam czuł się dziwnie 
osamotnionym; w jego myślach nastąpił niebywały do- 
tąd zwrot ku przeszłości, zabarwiony odcieniem senty- 
mentalizmu. Przyzwyczajony czuwać nad samym sobą, 
dziwił się obecnemu własnemu nastrojowi, tembardziej 
że teraźniejszy stan łączył się z silniejszem niż poprze- 
dnio rozdrażnieniem nerwów. Zmiana nadto była cha- 
rakterystyczną jedną jeszcze oryginalną cechą; zajęcia 
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biurowe nie tylko straciły do reszty dawniejszy urok, 
ale pomimo woli zaczął się od nich stopniowo usuwać 
w sposób niedostrzegalny dla otoczenia; dotąd cały czas 
urzędowania poświęcał bez przerwy pracy zawodowej, 
teraz udawał tylko zajęcie, a oddawał się w gabinecie 
biurowym własnym myślom lub czytaniu gazet, nie bę- 
dąc naturalnie podpatrywanym przez nikogo. W związku 
ze stanem wewnętrznym tracił sen i apetyt, a nadto ze- 
wnętrzny jego wygląd ulegał gwałtownej niekorzystnej 
zmianie; chudł coraz bardziej, twarz przybierała cerę 
chorobliwą, często bez powodu czuł się zmęczony 1 osła- 
biony. Nie bardzo, co prawda, wierzył w skuteczność 
lekarstw, sądził jednak, że rozumny lekarz skuteczniej 
zdoła mu pomódz, niż własne jego spostrzeżenia nad 
samym sobą, trafne może zupełnie, pozbawione jednak 
wiedzy fachowej w kierunku sanacyi obecnego stanu. 
Nietylko bowiem dotąd nie odczuwał żadnego pole- 
pszenia, lecz przeciwnie rosnące osłabienie całego orga- 
nizmu; wobec tego zdecydował się poradzić miejsco- 
wego lekarza Tarasowa, który, jako ekspert sądowy 
wywarł na niego inteligencyą swoją bardzo dodatnie 
wrażenie. Eskulap poddał Adama nadzwyczaj skrupu- 
latnemu zbadaniu; zadawał liczne pytania oryentacyjne, 
nacechowane wysoką dyskrecyą, wreszcie przystąpił do 
konkluzyi. 

— Jesteś pan, rzekł, w tem szczęśliwem jeszcze po- 
łożeniu, że lekarstw żadnych w przyjętem znaczeniu tego 
słowa nie potrzebuję panu zapisywać. (rdybyś pan nie 
posłuchał mojej rady, wtedy dopiero po pewnym czasie 
musielibyśmy uciec się do tej smutnej konieczności. Czy 
służy panu prawo korzystania z urlopu. 

Adam spojrzał nieco zdziwiony na lekarza. 

— Zupełnie, nie korzystałem z urlopu całe lata. 

— To bardzo dobrze; uwolnij się pan od zajęć na 
całe dwa miesiące. Wyjeżdżałeś pan już zagranicę. 


EXT AN 


— Dotad jeszcze nie. 

— Ależ wybornie, więc jedź pan zagranicę, to obe- 
cnie ordynuję. Pan potrzebujesz nie tylko oderwania się 
od zajęć, wypoczynku, ale co nie mniej ważnem, no- 
wego otoczenia, świeżych silnych wrażeń, zapomnienia 
o większych czy mniejszych kłopotach, wśród których 
pan tu żyjesz obecnie. Nie wskazuję żadnych wód mi- 
neralnych; przy dotychczasowem systematycznem życiu 
nie znajduję również potrzeby wdrażania pana w jakieś 
specyalne zachowanie przepisów kuracyjnych; co naj- 
wyżej możesz się pan kąpać w morzu, i to, jeśli ze- 
chcesz. Zreszta czas urlopu przepędzaj pan według upo- 
dobania, byle za domem, z uwagą na ogólne przepisy 
hygieny. 

Parę wskazówek dotyczących systemu odżywiania 
zakończyły niedługie badanie. 

Tymczasem wieść o zniknięciu Kowalskiego powoli 
zaczęła rozchodzić się po mieście, wreszcie doszło do 
policyi, która ostatecznie fakt ten skonstatowała. Wy- 
słano za nim w kilka dni dopiero listy gończe wraz 
z fotografia zbiega; wiadomość ta w sądzie nie wywarła 
silniejszego wrażenia, ponieważ nie uważano bezsilnego 
Starca za niebezpiecznego przestępcę. Adam wobec za- 
szłego wypadku okazywał zupełną obojętność; proku- 
rator raz rzekł do niego w toku prywatnej rozmowy: 

— Pański protegowany umknął, to było do prze- 
widzenia, zresztą nie jesteśmy stratni, niebezpieczeństwo 
jego osoby dla państwa nie przedstawiało wartości trzy- 
stu rubli. 

Po pewnym czasie cała kwestya uległa zapomnie- 
niu, nie wywołując żadnych niepożądanych następstw. 
Adam zajęty był projektem wyjazdu; ostateczna apro- 
bata urlopu zagranicznego, zależna od decyzyi ministe- 
ryalnej, wymagała dni kilkunastu, które przeżywał w go- 
rączkowem wyczekiwaniu; radę lekarza uznał za rozsą- 
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dna, dziwiac się tylko, że poprzednio sam nie wpadł 
na pomysł podobny. Sprawa Kowalskiego nadwyrężyła 
niezbyt bogate jego oszczędności, w każdym jednak ra- 
zie po podjęciu pensyi z góry rozporządzał kapitalikiem, 
wynoszącym przeszło półtora tysiąca rubli, którego trze- 
cią część zamierzał w razie potrzeby użyć na koszta 
wyjazdu. Nie układał naprzód marszruty podróżnej, po- 
zostawiając sobie zupełną swobodę kierunku; wreszcie 
po załatwieniu wszystkich formalności, znalazł się w wa- 
gonie, unoszącym go w obce, nieznane dotąd strony. 
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Olbrzymią przestrzeń od granic Azyi ku zachodowi 
Adam przebywał w wagonie pierwszej klasy, gdyż druga 
na dalekich przestrzeniach nie zapewnia w Rosyi nale- 
żytej wygody podróżnemu; małe datki, udzielane zmie- 
niającym się co pewien czas konduktorom, gwaranto- 
wały mu oddzielny przedział, w którym pozostawał sam 
jeden. Chwilowe ożywienie, jakiemu uległ podczas przy- 
gotowań do drogi i w momencie wyjazdu, minęły w ciągu 
kilkodniowej monotonnej podróży. Nieustanny widok je- 
dnostajnych płaszczyzn, rzadko uprawnych, leżących 
przeważnie odłogiem, zazwyczaj pokrytych karłowatymi 
krzakami, sprawiał dla oka nużące wrażenie, wywołujące 
odpowiedni nastrój wewnętrzny, zwłaszcza jeśli w duszy 
samego podróżującego nie wesoło. Po drodze miast ani 
wsi prawie nie widać, a jeśli stęskniony wzrok dojrzy 
niekiedy siedziby ludzkie, to są one rozrzucone na zna- 
cznej przestrzeni, nosząc wygląd bezdrzewnych, smu- 
tnych, zbiorowych pustelni. Jedyne urozmaicenie stano- 
wią napotykane co pewien dłuższy czas większe, zazwy- 
czaj krzyżowe stacye, posiadające obficie zaopatrzone 
bufety, na których pociągi osobowe dłużej się zatrzy- 
mują; ale te wszystkie stacye i bufety tak do siebie po- 
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dobne, tak pozbawione jakiegokolwiek urozmaicenia, że 
oko prędko znuży się i do nich przyzwyczai, aż wresz- 
cie rażą szablonem swym i monotonnością. 

Adam miał z sobą książki, których nie czytał; pra- 
gnął tedy napróżno rozerwać się widokiem z okna wa- 
gonu, wmawiał w siebie apetyt a za przybyciem na sta- 
cyę bufetową zostawiał rozpoczęte zaledwie potrawy, 
nieraz zupełnie smacznie przyrządzone. Próbował parę 
razy rozerwać się towarzystwem i przechodził w tym 
celu do wagonu salonowego, lecz rozpoczęte lub pro- 
wadzone już tam rozmowy raziły go czczością lub nie- 
smakiem treści. Zmiana miejsca i otoczenia, wbrew prze- 
widywaniom lekarskim, nie wprowadziła w nim żadnej 
zmiany. 

Podczas ciepłych nocy letnich, które przepędzał 
bezsennie, trzymając zazwyczaj głowę w otwartem oknie 
wagonu, ze wzrokiem utkwionym w błyszczące gwia- 
zdami niebo, badał samego siebie, zadawał sobie pyta- 
nia, co mu jest, czego mu brakuje. Wszak ambicyi jego 
stało się zadość, zajmuje w średnim wieku życia stano- 
wisko wysokie, którego zapewne niejeden mu zazdrości; 
stosunki materyalne, przy skromnych jego wymaganiach, 
nie pozostawiają również nic do życzenia — nietylko 
zaspakajają dostatnio potrzeby Życia, ale starczą mu jesz- 
cze niekiedy na opłacanie dosyć kosztownych fantazyi. 
Nie ożenił się wprawdzie z panną Morozow, lecz fakt 
ten stanowi tylko wygraną jego w życiu; dziewczyna 
przedstawiała materyał na żonę niewierną , wnet też wy- 
tłumaczył sobie miłość, zatem nie wzdycha i nie tęskni 
za nią — więc 1 na tym punkcie nie ma przyczyny do 
zgryzot i goryczy. 

Cały jednak ciąg powyższych refleksyi przecinała 
odrazu coraz bardziej wzrastająca samowiedza bezcelo- 
wości życia, jasne uświadomienie zmarnowania dotych- 
czasowych lat wraz z dobrowolną zatratą wszystkiego, 
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czem natura go obdarzyła. Zamiast piastowania i rozwi- 
jania w sobie uczuć altruistycznych — sadzenia, pielę- 
gnowania i strzeżenia ręką czynną wysoko humanitarnych 
zasad, których teoretycznie tylko pozostawał wyznawcą, 
on swoje ja odgrodził murem chińskim od reszty istot 
ludzkich; chęci, pragnienia, wysiłki całego życia skie- 
rował tylko na budowanie własnej karyery, a dopiero 
po jej stworzeniu przekonał się o całej czczości tego za- 
biegu. Dzisiaj coraz ostrzej sterczy zbudzona w nim sa- 
mowiedza żle spędzonego życia, które jednak w celach 
restytucyi nie da się już po raz drugi przeprowadzić; 
samowiedza ta właśnie dręczy go i prawie o rozpacz 
przyprawia. 

Cztery doby zupełnej prawie bezsenności wyczer- 
pały siły fizyczne Adama, piątej usnął w porze blizkiej 
rozpoczęcia dnia. Parogodzinny sen męczył go bezustan- 
nie zmieniającemi się widziadłami i nie przyniósł pożą- 
danego pokrzepienia. Marzenia nasuwały mu coraz to 
nowe obrazy, na podobieństwo latarni czarnoksięskiej, 
wywołując w pamięci jego różnorodne epizody z dawno 
minionej przeszłości. Widział się młodym gimnazyalistą 
w petersburskim kościółku świętego Stanisława, klęczą- 
cym obok rodziców; podczas mszy płakał z nieokreślo- 
nego bliżej, ważnego powodu. Za chwilę marzenie prze- 
niosło go do skromnego mieszkanka, w którym na ubo- 
giem łożu konała siostrzyczka jego Helenka; pamięć 
śpiącego rysy jej odtworzyła z całą dokładnością, na- 
dając jedynie twarzy tej wyraz zbyt łagodny. W nowym 
znów obrazie znalazł się na ulicy wielkiego, nieznanego 
miasta, idącym z panną Morozow jako z żoną; postępo- 
wali wśród ustawionego w dwóch rzędach nieskończo- 
nego szeregu oficerów, spoglądających na niego z nie- 
tajonym sarkazmem. Nakoniec w ostatniem sennem ma- 
rzeniu, przedstawiającem się tak jasno i dobitnie jak 
rzeczywistość, powrócił znowu do domu rodziców, lecz 
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jako dorosły już mężczyzna; przebywał z rodziną w nie- 
znanym obszernym pokoju za stołem jadalnym, gdy nie- 
spodziewanie wszedł Kowalski, jako stary i dobry zna- 
jomy obecnych; podczas powitania Adam odczuł nagle, 
że przed tym człowiekiem powinien skryć się ze wstydu 
z powodu popełnionego przez się hańbiącego czynu, 
o którym przybyły ma dowiedzieć się za chwilę; pod 
wpływem ostatniego nieprzyjaznego wrażenia zbudził 
się zmęczony a nie wypoczęty, z kroplami potu na czole. 

Pogodny ranek letni owiał go świeżością, a przez 
otwarte okno wagonu Adam zobaczył inny zupełnie kraj- 
obraz: nieskończone zdawało się płaszczyzny ustąpiły 
miejsca terenowi falistemu; ziemia naokoło uprawna, 
często krajana na małe działki, sprawiała nieraz wraże- 
nie szachownicy; gęsto rozsiane wioski odznaczały się 
zdala po dolinach kępami drzew, po nad któremi tu 
i owdzie sterczała dzwonnica kościelna; plant kolei prze- 
żynał kilkakrotnie bity gościniec, ciągnący się jak biała 
wstążka, rozpostarta na tle polnej zieleni; małe laski 
brzozowe sprawiały wrażenie drzew przyodzianych Świą- 
tecznie. Pociąg zatrzymał się na stacyi, Adam usłyszał 
naokoło siebie mowę polską. 

Po obecną chwilę odbywał drogę bez ustalonego 
projektu co do kierunku całej podróży, postanowił je- 
dynie wyjechać za granicę; Warszawa nie znajdowała 
się na prostej linii, zboczywszy nieco, mógł znaleźć się 
w niej, nie uczynił tego jednak, nie zastanawiając się 
nad powodami. Mowa polska jako język miejscowy była 
dla niego nowością, napotykaną po raz pierwszy; wy- 
chylony z okna wagonu, słuchał jej z całą uwagą, wy- 
różniając odcienia narzecza ludowego, język mieszczań- 
stwa oraz mowę sfer inteligentnych. Znaczenia niektó- 
rych wyrazów nie rozumiał zupełnie, innych domyślał się 
tylko, w niemiących prędko musiał wsłuchiwać się z całą 
bacznością. Lecz postój był krótki i pociąg pomknął 
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dalej; odtąd na każdej stacyi znajdował się w oknie 
i słuchał polskiego języka. Pod wpływem tych dźwię- 
ków przyszła mu na pamięć postać starego Kowal- 
skiego — i nagle powstała myśl skierowania drogi na 
Kraków. Ominał Warszawę, myślał w tej chwili, na- 
prawi popełnioną omyłkę, odwiedzając dawniejszą sto- 
licę Polski. 

Przy zjawieniu się powyższej myśli jednocześnie 
wystąpiła inna, protestująca pierwszej. Przedsięwziął za- 
graniczną wycieczkę w celach odświeżenia i wzbogace- 
nia umysłu widokami tryumfującej, współczesnej cywi- 
lizacyi; nie jest zaś szperaczem przeszłości, archeologiem, 
powołanym do rozkopywania gruzów minionej świetno- 
ści. Nastąpił nowy przystanek, Świeże dźwięki polskie, 
i Adam zadecydował ostatecznie zawadzić o blizki gród 
podwawelski. Właśnie koleją Iwangrodzka zbliżał się do 
stacyi Granicy i po przybyciu, zamiast wziąść bilet do 
Wiednia, kupił do niezbyt stąd oddalonego Krakowa. 

Była godzina popołudniowa, gdy pociąg zdążał 
urozmaiconą doliną, wśród pól uprawnych, ku obcemu 
zupełnie dla niego miastu; po prawej stronie ciągnął 
się szereg wyniosłych wzgórz, pokrytych lasami, wśród 
których dość często sterczały odłamy skaliste, u dołu 
gęsto rozsiane wioski łączyły się alejami drzew, coraz 
częściej napotykane wille zapowiadały zbliżanie się więk- 
szej siedziby ludzkiej; cała okolica tchnęła pełnią życia 
na tle uroczego krajobrazu natury. Adam wmawiał w sie- 
bie spokój, a jednak pozostawał w dziwnym, gorączko- 
wym nastroju; w samotnym przedziale co chwila prze- 
chadzał się od jednego okna do drugiego, śledząc ba- 
cznie szczegóły przejeżdżanych miejscowości, wreszcie 
zainteresowanie jego wzrosło do najwyższego napięcia, 
gdy na krańcach horyzontu ujrzał wyłaniające się z za 
wzgórza dziesiątki wież kościelnych. Chwila, a ocucił się 
w mieście, o istnieniu którego myślał dotąd niewiele. 
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Parę godzin pozostałych do zmierzchu wieczor- 
nego przepędził na powierzchownem zwiedzaniu ulic 
i placów, po których błądził bezcelowo. Oko jego przy- 
wykłe do szablonowych budowli miast rosyjskich, ude- 
rzała nowość na każdym punkcie; fantastyczne kształty 
gotyku znał dotąd jedynie z rysunków ; miast noszących 
na sobie cechy długowiekowej cywilizacyi nie widział 
dotąd zupełnie. Na tle zaś tego wszystkiego biła go 
w oczy na każdym kroku narodowość, do której nie- 
gdyś i on należał, wymierająca według jego dotychcza- 
sowych pojęć cicho w rozproszeniu, aż oto nagle po- 
wstała przed nim pełna życia i żywej mowy. Pierwsze 
wrażenia wprowadzały w myśli jego chaos, burzyły 
gruntowane dziesiątkami lat sądy i przekonania, sta- 
wiały całą jego wewnętrzną istotę na rozdrożu. 

Wszedł w wązki, ale długo ciągnący się park, bez- 
pośrednio łączący się z ulicami, a jednak utrzymany 
z niezwykłą starannością; i tutaj uderzyło go nowe zu- 
pełnie zjawisko: alejami snuły się olbrzymie tłumy, po- 
mimo dnia powszedniego, odświętnie ubrane; Adam nie 
umiał wprost rozwiązać sobie pytania, skąd tak niewiel- 
kie stosunkowo miasto zgrupować noże taką ilość do- 
borowej publiczności, na jaką prawie dwadzieścia razy 
większy Petersburg nie zawsze się zdobyć może. 

Zamierzając parę dni tylko zabawić w Krakowie, 
postanowił dzisiejszy wieczór przepędzić w teatrze. Za- 
chwycony całością budynku, pragnął odwlec rozpoczę- 
cie przedstawienia, nie mogąc dosyć nasycić się wido- 
kiem zasłony. Język polski znał z dzieciństwa, ale ka- 
leczony złą wymową i rusycyzmami; następnie długie 
lata rzadko z nim się spotykał, publicznie aż po obecną 
chwilę ani razu nie słyszał jego dźwięków. Wystawiano 
jeden z fantastycznych dramatów Słowackiego, który 
Piasecki znał tylko z nazwiska. Wykształcony umysł 
i wrażliwa na piękno natura Adama zdolne były pojąć 
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i zrozumieć skarby uczuć i poezyi, rozrzucone hojną ręką 
wielkiego mistrza słowa. Rozkoszne te dźwięki mowy 
polskiej, pieściły jego ucho harmonią słów cudownych, 
budziły w myśli dawno minione obrazy dziecięcej, szczę- 
śliwej przeszłości, odzywały się długiem, przeciągłem 
echem w jego pamięci. 

Wyszedł z teatru spokojny i rozrzewniony ; analiza 
własnego nastroju ustąpiła w tej chwili miejsca poczu- 
ciu błogości, bole i cierpienia egoistyczne umilkły, nie- 
bywałe zadowolenie zagościło w jego duszy. Wolno kro- 
cząc po pustych prawie ulicach na wpół śpiącego już 
miasta, doszedł do rynku głównego. Na tle pogodnej, 
księżycowej nocy rysowały się jasno kontury nagroma- 
dzonych tutaj monumentalnych budowli, naokoło pano- 
wały cisza i spokój; samotny, zadumany błądził jak cień 
wśród wiekowych pamiątek. Nagle usłyszał w oddale- 
niu uderzenia zegaru, głoszącego $piącemu miastu opó- 
Źnioną pore; po nim inny, bliższy powtarzał tąż samą 
godzinę, po umilknięciu ostatniego trzeci, wreszcie z po- 
blizkiej wieży rozbrzmiał głos trąbki melodyą średnio- 
wiecznego hejnału; tony drgały w powietrzu tęsknie 
i rzewnie a cisza nocy roznosiła je daleko. Ten nieo- 
czekiwany, oryginalny koncert zegarów, zakończony cha- 
rakterystycznym finałem, nasunął umysłowi Adama dzieje 
starego grodu, minioną świetność państwa, dzisiejsze 
losy narodu; lecz w tejże samej chwili przyszedł mu na 
myśl jego osobisty stosunek do ostatniego i czar pry- 
snął w mgnieniu oka; jasność ustąpiła miejsce ciemno- 
ściom, ze zwieszoną głową skierował kroki do hotelu. 

Parę dni następnych poświęcił zwiedzaniu miasta: 
bogato nagromadzonych pamiątek; starał się przybrać 
wyglad przeciętnego turysty, obojętnego obserwatora, 
ale było to niczem więcej, jak tylko maską zewnętrzną, 
kryjącą pod sobą nieoczekiwany podziw, gorzkie wy- 
rzuty, oraz poniżające upokorzenie. Na każdym kroku 
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napotykał fakty, uderzające siłą przekonywającą, które 
nietylko druzgotały doszczętnie jego zasady i teorye, 
ale jednocześnie wypalały piętno hańby na własnej jego 
przeszłości. Powoli otwierały mu się oczy na błędne 
koło, wśród którego prowadził dotąd parodyę życia, na 
sztuczny mur, zasłaniający po obecną chwilę przed nim 
widoki szerokich horyzontów, na ubóstwo wreszcie wła- 
snego umysłu, niezdolnego wznieść się nad ciemnotę 
i fałsz otoczenia. Pod wpływem tego samowiedza jego 
intelligencyi karłowaciała , dotychczasowe przeświadcze- 
nie o własnej uczciwości wyradzało się w palące uczu- 
cie wstydu wobec samego siebie. 

Adam nie tylko zwiedzał pamiątki przeszłości, sta- 
rożytne świątynie, muzea i galerye, ale zwracał baczną 
uwagę na objawy życia współczesnego i na tym punkcie 
doznawał najsilniejszego wrażenia. Obok wiekowych bu- 
dowli widział świeżo wzniesione kosztowne gmachy, po- 
święcone celom publicznym i narodowym, powstałe nie- 
tylko szczodrą dłonią magnatów, ale i wdowim groszem 
maluczkich; patrzył na różnych form ofiary, składane 
na ołtarzu miłości ojczyzny, przez Polaków wszystkich 
krajów i stron świata; spotykał przybyszów z dalekich 
miejsc, ze łzą w oku i drżących ze wzruszenia na widok 
pamiątek narodowych. A wszystkich, miejscowych i przy- 
byłych ożywiał jeden duch wspólny, łączyła jedna wiara 
silna i niezachwiana! zmartwychwstanie ojczyzny !! 

Wśród męczącej walki wewnętrznej, nie posiadał 
odpowiednich sił do natychmiastowego zerwania ogniw 
łańcucha, wiążącego go z długim szeregiem dni przeży- 
tych; w chwilach reakcyi umysłowej silił się na kryty- 
czny skalpel wobec opanowujących go nowych prądów. 
Lecz i wtedy w napotykanych objawach życia miejsco- 
wego nie zdołał odnaleźć śladów szowinizmu, dekora- 
cyjnej zabawy lub zamaskowanego płaszczem obłudy 
interesu osobistego. Strona uczuciowa, oparta na wierze 
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religijnej w sprawiedliwość dziejowa stanowiła jedynie 
tło do mrówczej, szlachetnej i rozumnej pracy, w której 
Adam odróżniał dwa samodzielne kierunki: z jednej 
strony budzenie i pielęgnowanie ducha narodowego 
wśród poćwiertowanej politycznie, ciemiężonej moralnie 
i materyalnie ludności; z drugiej zaś nieustanną pieczę 
o utrzymanie całości narodu na współczesnym poziomie 
cywilizacyjnym. Zwiedzał instytucye naukowe, liczne sto- 
warzyszenia, funkcyonujące w pełni rozwoju o własnych 
jedynie siłach, wówczas gdy podobne w innych krajach 
zawdzięczają byt swój hojnym datkom państwowym. 
Adam napróżno silił się na odnalezienie ujemnych stron 
w całości obrazu; nie mógł na nie natrafić. 

Wśród bezsennych nocy lub podczas samotnych 
wycieczek w urocze podmiejskie okolice silił skołatany 
umysł na wynalezienie drogi przed sobą. Całość otrzy- 
manych w ostatnim czasie wrażeń, natłok nowych zu- 
pełnie, nieznanych dotąd myśli, stawiały go w strasznej 
sprzeczności z dotychczasowemi przekonaniami. Szukał 
punktu wyjścia, nici przewodniej, pytał się o nie wła- 
snego rozumu, w siłę którego wierzył do niedawna. Od 
ławki uniwersyteckiej wymazał z rachunków własnych 
pojęcie narodowości, a dzisiaj pada zdruzgotany jej po- 
tęgą. Wolno, bardzo wolno rodziła się w jego głowie 
myśl jedna; z początku była niepewnym ognikiem, drgała 
drobną iskierka, lecz rosła stale, stopniowo zmieniając 
się w światło. » lak — sądził — niepodlega najmniejszej 
wątpliwości, że zaprzepaszczenie w nim poczucia naro- 
dowego jest wynikiem edukacyi rosyjskiej, wpływów 
1 kierunków, jakim bezustannie od dziecka podlegał, 
a które nie pozwalały na rozbudzenie w nim iskierki 
ducha polskiego. Biedni, prości jego rodzice, przygnie- 
ceni walką o byt, nie byli w stanie skierować umysł 
jego dziecięcy ku temu celowi; szkoła średnia, obca 
duchem, nie zdziałała nic na tem polu, uniwersytet sta- 
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wiał luźne i nieokreślone ideały wszechludzkości, nie- 
ziszczalne przy obecnym porządku świata. Szedł w ży- 
ciu samotny, bez rodziny i narodowości, aż wreszcie uko- 
chał samego siebie; ta miłość grzeszna zrodziła nietylko 
pustkę i bezcelowość życia, ale pchnęła go nawet ku 
zbrodni odstępstwa. 

Pobyt w Krakowie przeciągał się znacznie dłużej, 
niż Adam projektował pierwotnie; dokonywana w nim 
metamorfoza wewnętrzna pochłaniała całą jego istotę; 
nie były to przelotne wrażenia, ale długi szereg potę- 
żnych wpływów, które przeradzały człowieka. Polska, 
o której dotąd prawie nie myślał, przedstawiała mu się 
obecnie jako siła duchowa i moralna, pod tchnieniem 
której duch jego prostował się i rósł. Widział całą kar- 
łowatość własnej przeszłości, zgniliznę stosunków, wśród 
których dotąd przebywał; dreszcz obrzydzenia przejmo- 
wal go na wspomnienie przekupstwa organów publi- 
cznych , rozalkoholizowanie całego prawie narodu, de- 
moralizacyę licznych sfer społeczeństwa, do którego do- 
tąd należał. Łącznie z budzeniem się w nim ducha narodo- 
wego jednoczesnym refleksem powstawała i wzmagała 
się w głębi jego istoty niechęć i nienawiść ku Rosyi; 
do stuletniej skargi rodaków o rozdarcie i kradzież oj- 
czyzny, on dołączał swoją osobistą o zmarnowane życie 
dotychczasowe i doprowadzenie go do upadku moral- 
nego. 

Od samego przyjazdu do Krakowa przychodziła 
codziennie Adamowi na myśl sympatyczna postać *sta- 
rego Kowalskiego, który stosownie do powziętego pro- 
jektu, powinien był znajdować się w tem mieście. Szcze- 
rze pragnął widzieć się z nim, krępował go jednak 
wzgląd, aby odwiedziny nie nosiły charakteru umyślnego 
nastręczania się na wylewy wdzięczności ze Strony starca. 
Po głębszem zastanowieniu uznał skrupuł ten za niewy- 
trzymujący krytyki i przedsięwziął starania w celu od- 
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nalezienia biedaka; okazało się, że w policyi nie był 
meldowany, co jednak można było wytłumaczyć cha- 
rakterem jego osoby, jako zbiega przy braku osobistych 
autentycznych dowodów legitymacyjnych. Adam, poin- 
formowany przez kompetentnych , rozpoczął poszukiwa- 
nia, zasięgając wiadomości od dawnych towarzyszów ze- 
słańca, byłych uczestników powstania 1863 roku, któ- 
rych wskazywało mu charakterystyczne ubranie. Po 
kilku daremnych próbach trafił wreszcie na ślad pożą- 
dany, według którego Kowalski wkrótce po przybyciu, 
umieszczonym został w schronisku dla weteranów, skąd 
jednakże z powodu choroby przeniesionym został do 
szpitala. Tutaj dzieje poszukiwań zakończyły się niespo- 
dziewaną katastrofą; nieszczęśliwy starzec umarł zale- 
dwie przed kilku dniami; pogrzeb jego odbył się pod- 
czas pobytu Adama w Krakowie. Wygnanie i niewola 
były już zwykłą atmosferą w ciągu długiego życia tu- 
łacza, tchnienie swobody o śmierć go przyprawiło; w ka- 
żdym razie, marzenia jego ziściły się, złożył zbolałe ko- 
ści na ziemi ojczystej. 


X. 


Była godzina wczesnego ranku, dzień powszedni, 
w katedrze na Wawelu znajdowało się zaledwie kilka- 
naście osób. Przed wielkim ołtarzem klęczał pochylony 
mężczyzna średniego wieku, z głową poczynającą si- 
wieć; blada jego twarz nosiła wyraz skupienia. Po dłu- 
gim czasie wstał, wszedł w głąb nawy, podchodząc do 
konfesyonału, w którym czekał na niego spowiednik. 
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ajątek Szczekarzów, położony w świętokrzyskiem, 
* od szeregu pokoleń należał do rodziny Boleslaw- 
skich; niegdyś stanowił obszerne dobra, złożone z kilku 
folwarków ; uszczuplany jednak stopniowo, pozostał obe- 
cnie skromną wioską szlachecką. Zmiana ostatnimi czasy 
warunków ekonomicznych w kraju, następstwa wadli- 
wie przeprowadzonego uwłaszczenia włościan, drożyzna 
i trudność w najmowaniu robotnika, zniżka cen na pro- 
dukta rolnicze — wszystko to odbiło się również na mie- 
szkańcach Szczekarzowa. 

Jan Bolęsławski, odziedziczywszy po ojcu majątek 
zmniejszony co do przestrzeni ale bez zobowiązań, w cię- 
żkich tych latach, po części z własnej winy, popadł 
w długi, sprzedał na zrąb znaczną przestrzeń starego 
lasu oraz obciążył dobra na długi termin niekorzystnem 
wydzierżawieniem młyna i tartaku. Każdy następny rok 
coraz cięższym się stawał dla gospodarstwa; oprócz hi- 
potecznych przybywały zobowiązania osobiste, niezaspo- 
kojeni wierzyciele, sekwestrator i komornik przestali 
należeć do gości rzadkich. 

Obarczony liczną rodziną, nękany kłopotami, tytu- 
larny już prawie dziedzic, zaczął nagle zapadać na zdro- 
wiu, wreszcie po paromiesięcznej obłożnej chorobie za- 
kończył życie, pozostawiając interesa majątkowe w opła- 
kanym stanie. Pozostała po nim rodzina składała się 
z niezaradnej wdowy, najstarszego syna Stanisława, od- 
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bywajacego w tym czasie powinność wojskową w głębi 
Rosyi, dwóch dorosłych córek oraz drobnej dziatwy. 
Śmierć dziedzica ujawniła dopiero w zupełności ruinę 
majątkową; pozwy, rygory egzekucyjne, zajęcia, uprze- 
dzenia o subhaście posypały się ze stron wszystkich. Pani 
Janowa płakała często, łamała ręce, fantowała srebra 
rodzinne, padała do nóg wierzycielom, ale tego rodzaju 
środki nie mogły powstrzymać grożącej katastrofy. W naj- 
cięższych tych chwilach przypadł koniec jednorocznej 
służby wojskowej Stanisława, który z powodu znacznego 
oddalenia nie mógł być obecnym na pogrzebie ojca. 
Młody człowiek przybywszy do domu wpadł odrazu 
w chaos interesów 1 w położenie, które zdawało się bez 
wyjścia. Był to jednak umysł łatwo i szybko oryentu- 
jący się, natura silna i energiczna; w ciągu kilku pierw- 
szych dni po powrocie pozostawał jedynie niemym świad- 
kiem fatalnego biegu rzeczy, nie przyjmując osobiście 
w niczem czynnego udziału; następnie, nie wychodząc 
z pozycyi biernej, zatopił się w niedołężnie prowadzo- 
nych rachunkach, doprowadzonych w każdym roku za- 
ledwie do połowy w książkach gospodarskich, zbierał 
i porządkował porozrzucane po szufładach biurek i ko- 
mód papiery i dokumenty, wreszcie wyjechał na dni parę 
do najbliższych miast, powiatowego Opatowa i guber- 
nialnego Radomia, a po powrocie dopiero za zgodą ro- 
dziny wystąpił w charakterze jej przedstawiciela, obej- 
mując ster interesów w swoje ręce. 

Stanisław, chociaż dziecko wsi, nie kształcił się na 
agronoma; służba wojskowa przerwała studya akade- 
mickie; pragnął po wypełnieniu obowiązku państwowego 
powrócić na ławy uniwersytetu, lecz obecnie los rodziny 
nie pozwolił urzeczywistnić powziętego zamiaru. Znalazł 
się u steru tonącego już prawie okrętu, bez wiedzy fa- 
chowej, ale wnosił swoją osobą jasny na wszystko po- 
gląd, rzutkość, energię oraz zamiłowanie prawdy i grę 
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w odkryte karty z dotychczasowymi przeciwnikami. Było 
to żywe przeciwieństwo w porównaniu z systemem, upra- 
wianym przez nieboszczyka jego ojca, który był praco- 
witym rolnikiem, ale cały ład ogólno gospodarczy opie- 
rał na zwlekaniu, obietnicach, w dotrzymanie których 
sam nie wierzył, na łudzeniu innych i samego siebie, 
wreszcie na wyczekiwaniu jakiegoś nieokreślonego ja- 
śniejszego dnia, ku nadejściu którego sam nie łożył naj- 
mniejszych starań. Nowa zupełnie taktyka młodego dzie- 
dzica uderzyła z początku wierzycieli i wszelkiego ro- 
dzaju interesantów ; sądzili na razie, że mają do czynie- 
nia ze świeżą edycyą starej blagi, lecz niedługo parę 
drobnych faktów zwróciło ich uwagę, wreszcie jeden 
i drugi czyn, zasadzający się przeważnie na dotrzymaniu 
słowa, zmieniły ich punkt zapatrywania; osobę Stani- 
sława zaczęli traktować poważniej. Nie zmniejszyła się 
liczba przybywających do dworu interesantów, ale zma- 
lała ilość odezw i wyroków sądowych oraz wizyt figur 
urzędowych. Objąwszy zarząd majątku w swoje ręce, 
Stanisław uważał się za niekompetentnego do prowa- 
dzenia w szczegółach gospodarstwa rolnego, chociaż 
obecnie pracował teoretycznie nad przyswojeniem sobie 
wiadomości w tym kierunku; wychodząc z tej zasady 
przyjął młodego ale posiadającego oprócz fachowego 
wykształcenia dostateczną praktykę, agronoma, któremu 
powierzył kierownictwo pracy, czyniąc jednocześnie sie- 
bie jego uczniem i pomocnikiem. Wybór wypadł bardzo 
szczęśliwie; dawny kolega szkolny Stanisława odpowie- 
dział godnie włożonemu na niego zaufaniu i wobec cię- 
żkich warunków wywiązywał się świetnie z trudnego 
bardzo zadania. Staroświecki system gospodarstwa pro- 
wadzony przez nieboszczyka należało zmienić z gruntu. 
Czynność ta wymagała wkładów, na które w chwili obe- 
cnej nie stać było zarządu, co znów z drugiej strony 
podwajało trudności. Intelligentna jednak praca dwóch 
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młodych ludzi przezwyciężała poważne przeszkody, a za- 
prowadzony rygor oszczędności w utrzymaniu domu oraz 
usunięcie luksusowej części inwentarza wydawały plonne 
owoce. Poczciwa ziemia sandomierska, uprawna rozu- 
mną ręką, okazała się hojną karmicielką, zapomniała 
wyrządzane jej poprzednio krzywdy i sypała jak z rogu 
obfitości skarby potrzebującej zasiłku rodzinie. Nie obe- 
szło się bez pewnych ofiar, sprzedano na zrąb pozostałą 
część lasu a otrzymaną w ten sposób gotówkę obrócono 
na spłatę najgwałtowniejszych długów, z których jedne 
rujnowały lichwiarskim procentem, pozostałe groziły 
subhastą majątku. Wykarczowany atoli z pni grunt za- 
mienił się szybko w orne pole i wszedł w całość prze- 
strzeni, na której zaprowadzono płodozmian w miejsce 
dotychczasowej trójpolówki. Sąsiedzi ze zdumieniem spo- 
glądali na rezultat gospodarki dwóch młodych ludzi, 
z pomiędzy których główny działacz w chwili objęcia 
zarządu majątkiem nie miał pojęcia o agronomii, to też 
powodzenie jego przypisywali szczęściu. 

Po paru latach Stanisław odetchnał swobodniej, hi- 
poteka co prawda nie została zupełnie oczyszczoną, ale 
pozostałe na niej ciężary mógł wytrzymać coraz bardziej 
zwiększający się dochód z majątku, wystarczający obe- 
cnie nie tylko na zaspokojenie bieżących procentów, ale 
pozwalający nadto na stopniowe umarzanie samych dłu- 
gów. Znikły konie cugowe i kosztowne pojazdy, dwór 
pozbawionym został kucharza i lokaja, ale zapanował 
spokój i skromny, ale stały dobrobyt, którego poprze- 
dnio nie zaznano. Nawet zewnętrzny wygląd całego ma- 
jątku uległ radykalnej zmianie, budynki gospodarskie 
świadczyły o starannej o nich opiece, płoty i ogrodze- 
nia nie raziły zaniedbaniem, ogród nie pozbawiony zre- 
sztą kwiatów przynosił poważny dochód, a twarze mie- 
szkańców dworu i folwarku cechowały zadowolenie i spo- 
kój, wypływające z zapewnionego jutra. 
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Stanisław Bolesławski należał do jednostek obda- 
rzonych wielu przymiotami; jasny umysł, prawość cha- 
rakteru łączył z sympatyczną powierzchownością, na- 
kazując otoczeniu niejako prawdziwą miłość i szacunek 
dla siebie. Malcem należał już do miłych dzieci, jako 
uczeń gimnazyum w Radomiu faworytem był nauczycieli 
1 jednocześnie dobrym kolegą, zdolnym uczniem, chętnie 
przychodzącym z pomocą towarzyszom w odrabianiu 
zadań i we wspólnej pracy przyswajania nauki, którą 
szybciej i łatwiej przyjmował od innych. Ukończenie 
przez niego szkół średnich przypadło w dobie najgwał- 
towniejszej rusyfikacyi zakładów naukowych w Króle- 
stwie, w czasach Apuchtina; Bolesławscy od szeregu 
pokoleń należeli do rodzin, silnie trzymających się tra- 
dycyi narodowych, młody Stanisław wzrósł w tej atmo- 
sferze, pragnął kształcić się dalej w języku ojczystym, 
rodzice podniecali zapały młodzieńca, który z tego po- 
wodu znalazł się studentem wszechnicy Jagiellońskiej. 
Niezbyt znaczna odległość od Krakowa, oraz stosunki 
familijne ułatwiły urzeczywistnienie projektu, koszta zaś 
edukacyi w porównaniu z warszawską nie stanowiły wiel- 
kiej różnicy. Przeprowadzenie całego projektu wydało 
jednak w praktyce jedną ujemną stronę pierwszorzęd- 
nego znaczenia, a była nią służba wojskowa. Odbierając 
wyższe wykształcenie w jednym z wyższych zakładów 
naukowych w granicach państwa rosyjskiego, odbycie 
powyższej powinności mógłby odłożyć do czasu ukon- 
czenia kursów, obecnie zaś zmuszonym był z tego po- 
wodu przerwać naukę nie chcąc narazić się na groźną 
odpowiedzialność. Okoliczność też powyższa pociągnęła 
za sobą ujemne następstwa dla całej przyszłości Stani- 
sława. Powróciwszy z Charkowa, gdzie jako skończony 
maturzysta odbywał służbę jednoroczną , zastał dom osie- 
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rocony przez śmierć ojca, gospodarstwo prawie zrujno- 
wane; pragnąc ratować rodzinę, jako najstarszy syn, 
zmuszonym był wyrzec się marzeń o ukończeniu uniwer- 
sytetu, a dalsze studya zamienić na ciężką pracę na ka- 
wałek chleba powszedniego. Na stanowisku tem okazał 
się nad wyraz pożytecznym, ocalajac byt rodziny, równo- 
cześnie jednak pogrzebać musiał marzenia, jakiemi od- 
dychał dotad, odmienną sobie wystawiając przyszłość. 
Ofiara, jaką złożył na ołtarzu dobra najbliższych sobie, 
kosztowała go w pierwszych chwilach wiele, nigdy je- 
dnak nie dał poznać tego po sobie. Mozolna ta jednak 
praca na rodzinnym zagonie, dzięki rozlicznym owocom, 
jakie przynosiła, pochłonęła wkrótce całą jego istotę; 
poprzednie marzenia o przyszłości innej oddaliły się 
w dziedzinę nie budzących już goryczy wspomnień. Od- 
dany przeważnie ogólnemu kierunkowi interesów, nie 
zaniedbał atoli życia umysłowego. Owszem książki o naj- 
subtelniejszych zagadnieniach dusz ludzkich nie prze- 
stały i nadal stanowić głównej części jego upodobań. 

Ubiegło lat parę w ciężkiej pracy, ciągłych zabie- 
gach, ale pomyślne rezultaty stanowiły zasłużoną na- 
grodę dla pracowników. W ciągu tego czasu dwie sio- 
stry Stanisława wyszły zamąż, starsza za sąsiada, pra- 
cowitego i dorabiającego się dzierżawcę, młodsza zaś 
została żoną urzędnika z Opatowa; pozostałe rodzeństwo 
dorastało, pozostając w zakładach naukowych. Stanisław 
zżyty z myślą przepędzenia całego życia na wsi w obe- 
cnych warunkach, zapragnął stworzyć rodzinę własną, 
aby silniej jeszcze związać się z położeniem i zarazem 
wytworzyć istotny cel dla swojej pracy. Myśl tę pod- 
sunęła mu bezwiednie młoda, nieposażna panienka, sie- 
rota, krewna i wychowanka najbliższych sąsiadów Szcze- 
karzowa. 

Stefcia, ładna i delikatna dwudziestoletnia blon- 
dyna, nie należała dotąd do wybranek losu; obarczona 
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pracą, zajmowała miejsce podrzędne w domu swoich 
opiekunów, którzy na każdym kroku dawali jej poznać 
świadczoną łaskę. Dziewczę, co prawda, odebrało wycho- 
wanie na równi z córkami dziedzica, a nawet przyjęło 
tę edukacyę lepiej niż ostatnie, było jednak znacznie 
przystojniejszem od nich. Okoliczność ta stanowiła głó- 
wny powód do usunięcia sieroty z chwilą dorośnięcia 
na plan drugi, aby przypadkiem nie stanowiła niebez- 
piecznej rywalizacyi dla córek. Taktyka okazała się nie- 
praktyczną i cel chybionym; Stefcia postawiona w wa- 
runkach wyjątkowych, powierzchownością swoją tem sil- 
niejszą zwracała na siebie uwagę obcych, budząc ku 
sobie ich sympatyę; brak jednak posagu stanowił przy- 
czynę, że w liczbie życzliwej sobie młodzieży nie znaj- 
dowała konkurenta. Stanisław bywał czasami w domu 
sąsiadów, raz przypadkiem był nawet świadkiem nie- 
słusznego maltretowania sieroty przez jej opiekunów. 
Fakt ten zwrócił baczniejszą jego uwagę na Stefcię, 
którą widywał od dziecka, patrzył jednak na nią okiem 
obojętnem. Odtąd kilkakrotnie nawiązywał z sierotą roz- 
mowę, a dziewczyna za każdym razem silniejsze na nim 
sprawiała wrażenie; zaczął częściej odwiedzać dom sa- 
siadów, nie zdając sobie sprawy, że ona właśnie jest 
tego powodem. Stefcia przy bliższem poznaniu zyski- 
wała wiele; z początku nieśmiała była i małomówna, 
ale oswoiwszy się z osobą Stanisława, ujawniała wro- 
dzoną intelligencyę, popartą otrzymanem wykształce- 
niem, dobroć i łagodność na tle czysto kobiecego cha- 
rakteru w dodatniem znaczeniu tego ostatniego. Wkrótce 
młody człowiek zrozumiał siebie, a doszedłszy do prze- 
świadczenia, że jest na seryo zajętym osobą sieroty, po- 
stanowił wybrać ją na swoją żonę. Chociaż nie przece- 
niał samego siebie, sądził jednak, że panna nie będzie 
przeciwną jego zamiarom. Inne jednak przypuszczenie 
zakłócało spokój jego myśli. Jakkolwiek w domu był 
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głową i przedstawicielem rodziny i nie przypuszczał, aby 
w. wykonaniu zamiarów dotyczących jego własnej osoby 
natrafić na stanowczą opozycyę, przekonanym był je- 
dnak, że wybrana jego serca nie będzie po myśli ro- 
dziny. Od lat paru kwestya jego ożenienia była nieje- 
dnokrotnie tematem poufałych rozmów domowników, a za 
każdym niemal razem z punktu widzenia karyery ma- 
teryalnej; obecny zamiar jego stawał w sprzeczności 
z tymi widokami. Czuł się dość silnym do przeprowa- 
dzenia małżeństwa wbrew chęci i życzeniom najbliższych, 
ale lękał się myśli, że Stefcia w nowym domu własnym, 
zwłaszcza z początku, nie napotka serc życzliwych. Po- 
stanowił przed ujawnieniem wybranej uczuć swoich uprze- 
dzić o tem rodzinę, co też uskutecznil. 

Pierwsze wrażenie po otrzymanej wiadomości od- 
biło się silnie na matce, jak przewidywał, w sposób nie- 
sympatyczny dla projektowanej synowej; staruszka je- 
dnak przywykła była cenić rozum syna: że dużo zy- 
skała dotąd na uleganiu jego woli, nie wystąpiła więc 
z perswazyami, ale też nie ujawniła zadowolenia takie- 
go, jakie w podobnych wypadkach zjawia się na twarzy 
matki. Inaczej zupełnie przyjęła Stefcia niespodziewaną 
dla siebie wiadomość. Z początku słowa Stanisława przy- 
jęła za żart, a gdy przekonała się o ich szczerości, nie 
ukryła przed nim, że spotyka ją takie szczęście, o ja- 
kiem marzyć nie śmiała. Gdy pokrywał gorącymi po- 
całunkami rączkę jej drobną, ale noszącą ślady pracy, 
łzy radości spływały po twarzy dziewczęcia. Po chwili 
wyrwała się z jego objęć, uklękła, a ruch warg wska- 
zywał, że szeptała modlitwę; młody człowiek stał obok, 
spoglądając na nią z uwielbieniem. Państwo Barscy, 
opiekunowie, do których następnie zwrócił się Stani- 
sław, przyjęli oświadczyny o rękę sieroty z wielkiem 
zdumieniem, a pani domu po chwili nie powstrzymała 
się od złośliwego frazesu: 
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— Jedno mogę powiedzieć panu o Stefanii, że 
jest pracowitą. 

. — Postaram się, aby jako moja żona wypoczęła 
po pracy, odpowiedział młody człowiek, wypłacając się 
równą monetą. 

Stanisław należał do natur energicznych, w krót- 
kim więc czasie związek małżeński starał się doprowa- 
dzić do skutku. Pełne rozkoszy chwile, w ciągu których 
pozostawał jako narzeczony, nie pozbawione były i mrocz- 
nych momentów. Stosunek z Barskimi, którego nie mógł 
przecież uniknąć , chłodny i etykietalny, dalekim był od 
szczerości. Ludzie ci nie mogli mu wybaczyć, że biedną 
sierotę przełożył nad jedną z ich córek, zwłaszcza pani 
domu złośliwymi ucinkami niejednokrotnie raniła jego 
uczucie ku narzeczonej. We własnym domu nie napot- 
kał na opozycyę jawną, ale z pomimowolnych spojrzeń, 
z wymkniętych półsłówek mógł wnioskować na pewno, 
że rodzina tylko pod moralnym naciskiem przyjmuje 
jego wybór. Małe te jednak i przemijające przykrości 
wynagradzał stokrotnie stosunek ze Stefcią, która pod 
ożywczym wpływem miłości dopiero obecnie przeobra- 
żała się w zupełną kobietę, godną takiego uczucia, ja- 
kie miał dla niej Stanisław. Wrodzone usposobienie, oraz 
dola sieroca rozwinęły w niej przedewszystkiem dobroć, 
łagodność i pobłażliwość. Choć młoda jeszcze, przecież 
tyle w życiu swem zaznała goryczy, tak zżyła się z nie: 
mi, że poniekąd przykrości i upokorzenia stanowiły dla 
niej strawę codzienną; natomiast chwile jaśniejsze, prze- 
błyski powodzenia nawet tak rzadko zawadzały o jej 
istotę, że obecnie czuła się wprost oszołomioną potęgą 
i ogromem szczęścia, wśród jakiego żyła. Opiekunowie 
w ostatnich chwilach zmienili co do niej nieco taktykę 
postępowania; oswobodzili od wielu zajęć gospodarstwa 
domowego, które dotąd obowiązywały ją jakby najem- 
nicę, lecz z drugiej strony przy każdej zdarzonej spo- 
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sobności nie szczędzili jej złośliwych docinków na temat 
czekającej ją karyery, w czem dopomagały rodzicom 
przedewszystkiem córki; Stefcia jednak znosiła wszystko 
z rezygnacya, pocieszając się nadzieją, że obecna jej 
niedola dobiega już końca. 

Po odbytym obrzędzie ślubnym i przejeździe do 
Szczekarzowa, Stefcia ujęła rodzinę męża taktem i na- 
turalnością obejścia; w postępowaniu jej nie było sztu- 
cznej afektacyi ani wyrachowania; prosta jej otwarta 
natura nie była zdolną do podobnych kombinacyi. Sta- 
nisław promieniał szczęściem, nie ukrywał przed naj- 
bliższymi, że rzeczywistość przeszła jego oczekiwania; 
oprócz upojenia miłością, odnalazł w żonie podatny ma- 
teryał do rozwoju duchowego, podnosił myśl jej ku swo- 
im horyzontom, a ona rwała się do światła. 

Cicho i spokojnie płynęły dni w Szczekarzowie; 
praca nad oczyszczeniem majątku była długą i ciężką, 
obecnie jednak weszła w fazę normalną, to jest wyma- 
gała jedynie wytrwałości, której nie brakło młodemu 
dziedzicowi. Lichwiarskie długi żydowskie ustąpiły miej- 
sca zwiększonej pożyczce Towarzystwa kredytowego oraz 
zobowiązaniom w bankach, co wszystko prowadziło do 
amortyzacyi obciążeń, ale akuratność i Ścisłość w pro- 
wadzeniu całości stanowiły warunek niezbędny. Zmie- 
niony z gruntu system gospodarstwa zaczął obecnie wy- 
dawać coraz pomyślniejsze rezultaty i pozwalał wpro- 
wadzać nowe zmiany, dążące ku podniesieniu dochodu. 
Stanisław pracował nieustannie nad wzbogaceniem wia- 
domości swoich w dziedzinie wiedzy rolniczej, a bystry 
jego umysł i zdrowy sąd krytyczny pozwalały na umie- 
jętne stosowanie danych teoretycznych w praktyce. Za- 
prowadzona z początku na próbę w skromnym zakresie 
plantacya nasion roślin pastewnych okazała się pomy- 
słem świetnym, a rozszerzana z roku na rok zaczęła sta- 
nowić lwią część budżetu przychodowego. Niezależnie 
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dzierżawca młyna i tartaku, zachęcony dość znacznem 
odstepnem, zrzekł się dalszego kontraktu, co również 
wpłynęło bardzo dodatnio na ogólny stan interesów. 
Słowem pogoda pożycia domowego szła w parze z wi- 
dokami materyalnymi przyszłości, a Stanisław w młodej 
żonie odnalazł dzielną współtowarzyszkę pracy, pod ręką 
której dział gospodarstwa kobiecego, dotąd zaniedbany, 
kształtował się i rozwijał z pożytkiem. Całość jednak, 
wobec obciążających majątek dość znacznych długów, 
stanowiła bardzo skomplikowaną maszynę, wymagającą 
nieustannej czujności głównego mechanika; pęknięcie 
jednego trybu w licznych kołach i kółkach aparatu mo- 
gło jeszcze spowodować zatrzymanie biegu i wywołać 
niszczące następstwa. 

Praktyczny umysł Stanisława zdołał zaprowadzić 
ład w zajęciach domowych, tak że praca, chociaż ciężka, 
wielka, ujętą została w karby systematyczne i zostawiała 
sporo chwil wolnych, znaczną część których zajmowało 
życie umysłowe. 

Książka i gazeta łączyły mieszkańców Szczekarzo- 
wa z resztą ucywilizowanego świata. Polacy w Króle- 
stwie, pozbawieni czynnego udziału w życiu publicznem, 
nie zajmują się tyle polityką, co obywatele krajów kon- 
stytucyjnych ; w każdym jednak razie ważniejsze kwe- 
stye na tem polu nie są dla nich obce. Wiadomość o wy- 
powiedzeniu wojny Rosyi przez Japonię w pierwszych 
chwilach nie wywarła na dwór Szczekarzowski silniej- 
szego wrażenia; wypadki odgrywające się nieledwie na 
drugiej półkuli nie wiele zdawały się przedstawiać in- 
teresu dla odległych rolników cichej wioski. Karmiąc 
się wyłącznie strawą, fałszowaną przez cenzurę rosyj- 
ską, Bolesławscy na równi z innymi mieszkańcami Kró- 
lestwa sądzili, że zuchwali Japończycy wkrótce zasypani 
zostaną czapkami rosyjskiemi; wiadomościom o pierw- 
szych niepowodzeniach oręża carskiego nie przydawano 
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osobliwego znaczenia i życie w zaciszu płynęło zwykłym 
trybem. Nawet wezwanie urzędowe, jakie otrzymał Sta- 
nisław w charakterze rezerwisty, aby nie wydalał się 
z miejsca stałego pobytu, poczytano za zwykłą w tych 
razach formalność i nie przypisywano mu żadnego zna- 
czenia. Wojna tak odległa przedstawiała się zdarzeniem, 
budzącem ogólną ciekawość, lecz pozbawionem osobi- 
stego interesu. 


HI. 


Rozpoczynająca się wiosna zapowiadała nawał in- 
teresów i zajęć gospodarskich; Stanisław gotował się 
z całą energią sił młodzieńczych do pokonania oczeku- 
jącej go pracy. Zadanie było tem trudniejsze, że obe- 
cnie cały ciężar zarządu majątkiem spadł wyłącznie na 
barki młodego gospodarza; dotychczasowy rzałca opu- 
ścił Szczekarzów od Nowego roku, gdyż Stanisław czuł 
się już dostatecznie przygotowanym do objęcia części 
agronomicznej w swoje ręce, co znacznie zmniejszało 
koszta administracyi. Według wytkniętego planu przy- 
stąpiono do budowy dwóch koniecznych budynków go- 
spodarskich, ku czemu materyał został wcześniej przy- 
gotowany. Roboty polne były już w pełnym ruchu; po 
niezbyt ostrej zimie nastąpiła wyjątkowo pogodna w na- 
szym klimacie pora. Młode małżeństwo wśród pracy 
śledziło w zachwycie budzącą się ze snu naturę; była 
to w ich pożyciu wiosna pierwsza, przeżywana wspólnie; 
promienna tem bardziej, że w tym właśnie czasie dopeł- 
niało ich szczęścia czarowne oczekiwanie nowej istoty, 
która miała połączyć ich węzłem jeszcze silniejszym. 
Jutro zdawało się zapowiadać spokojne i jasne. 

W tej to porze, w godzinach przedpołudniowych 
przybył niespodziewanie do Szczekarzowa konny posła- 
niec z korespondencyą na imię Stanisława; ostatni ro- 


105 


zerwał kopertę, przeczytał krótką odezwę biura powia- 
towego i oniemiał. Czytał po raz drugi, wzrok go nie 
mylił; straszne, nieoczekiwane nieszczęście. Z twarzą 
zmienioną nie do poznania stał kilka chwil w swojej 
kancelaryi, ręce bezwiednie przyciskał do czoła, pragnął 
siłą woli uporządkować chaos myśli, powstały w jego 
głowie pod wrażeniem otrzymanej wieści. Bladym był 
jak nigdy, czuł, że nogi chwieją się pod nim; zdawało 
mu się, że słyszy uderzenia własnego serca. 

To, co dowiedział się w tej chwili, nie może pozo- 
stać tajemnicą przed żoną i matką, zanim jednak zanie- 
sie im hiobową wieść, pragnął przedewszystkiem sam 
przyjść do pewnej równowagi, aby zdobyć się na słowa 
perswazyi i rozsądku względem najbliższych, chociaż 
sam, przybity, nie wierzył w siłę swojego posłannictwa. 

Fakt jeden nietylko jest w stanie zrujnować szczę- 
ście, ale zniszczyć podwaliny egzystencyi, która przed 
chwilą zdawała się być utrwaloną; taki epokowy mo- 
ment przeżywał właśnie w tej chwili dziedzic Szczeka- 
rzowa. Otrzymana odezwa powiatu głosiła, że Stanisław 
jako pozostający w rezerwie powołanym jest do armii 
czynnej i w ciągu dwudziestu czterech godzin obowią- 
zanym stawić się na punkcie zbornym w Opatowie pod 
grozą odpowiedzialności wojenno sądowej. Nie trudno 
było pojąć i zrozumieć całą doniosłość otrzymanego cio- 
su. Zerwanie cichego szczęścia domowego, oddanie sie- 
bie za obojętną najzupełniej sprawę, momentalna ruina 
ztakim wysiłkiem tworzonego bytu, przewidywana roz- 
pacz najbliższych istot, żal za własnem młodem życiem, 
wszystko to jak widma opanowało umysł nieszczęśliwe- 
go, mroczyło na razie jego myśli, targało serce. A je- 
dnak pragnął opanować siebie; wszak jego rezygnacya 
1 spokój powinny być lekarstwem na ból żony i matki; 
jego słowa rozsadne mają koić ich rozpacz; niezależnie 
w ciągu kilkunastu godzin należało dokonać olbrzymiej 
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pracy odnośnie do interesów majątkowych. Pod wpływem 
tych myśli Stanisław chłódł i spokojniał, tylko bladość 
twarzy i zaostrzenie jej rysów wskazywały, jakiemu wy- 
siłkowi woli zawdzięczał spokój swój obecny. 

Nie pozostawało czasu do stracenia; nakazaną ostro- 
żność w zawiadomieniu rodziny należało pogodzić z szyb- 
kością działania. Wyjątkowy stan Stefci oczekującej 
słabości wymagał szczególniejszego uwzględnienia. Po- 
stanowił z tego powodu uprzedzić przedewszystkiem 
matkę i dopiero wspólnie z nią powoli uświadomić żonę 
o sytuacyi, a oprócz tego zmniejszyć grozę samego fa- 
ktu, tając okoliczność, że jest powołanym na plac boju, 
chociaż na tym punkcie nie miał żadnej wątpliwości. 
Pierwsza połowa projektu nie okazała się w praktyce 
szczęśliwie pomyślaną; matka od paru lat będąca naj- 
bliższym świadkiem pracy i poświęcenia Stanisława, oraz 
pomyślnych rezultatów jego działalności, przywykła pa- 
trzeć na niego jak w słońce. W zdziecinniałym wskutek 
wieku i przejść umyśle postać syna wyrosła do rozmia- 
rów olbrzyma, bez którego istność własną uważała za 
niemożebną i wiadomość o nagłym jego wyjeździe ude- 
rzyła w nią jak grom. Na głos płaczu rozpaczającej sta- 
ruszki nadbiegła Stefcia i rzecz cała w zmniejszonych 
przez Stanisława rozmiarach ujawniła się odrazu przed 
obydwiema kobietami. Młoda żona nieoczekiwaną a stra- 
szną wiadomość odczuła w inny zupełnie sposób; nie 
wybuchła płaczem, z piersi jej nie wydobyły się ciche 
nawet jęki, milczała jak oszołomiona, tylko twarz jej 
pokryła się gorączkowym wypiekiem i oczy świeciły 
dziwnym blaskiem. Na razie starania jej i męża zwró- 
ciły się na niedającą uspokoić się staruszkę, która wśród 
wybuchów rozpaczy parę razy szorstkim ruchem odsu- 
nęła od siebie synowe. Gdy za chwilę młodzi ludzie 
znaleźli się sami, Stefcia ujęła męża za rękę i patrząc 
mu w oczy rzekła: 
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— Stasiu, ciebie powołują na wojnę, powiedz pra- 
wdę, nie kryj przedemną. 

— Wzywają mnie jako rezerwistę do pułku w któ- 
rym służyłem, do Charkowa tylko. 

— Tak, na razie, ale stamtąd wyszlą do Japonii; 
lepiej to wiesz i rozumiesz odemnie a jednak skrywasz. 
Ja chcę prawdy, choćby najgorszej, ale prawdy tylko; 
niepewność stokroć więcej niepokoi i męczy. 

— Najdroższa, mówił, dlaczego mnie nie wierzysz; 
zapewne wezwanie pozostaje w związku pośrednim z woj- 
ną, ale na plac boju nie jestem powołanym. 

— Zwodzisz mnie, boisz się zmartwić i przestra- 
szyć w obecnem mojem położeniu, ale ja zniosę wszyst- 
ko,, natura moja od dziecka zahartowana do przeciw- 
ności, chociaż co prawda, to co dzisiaj mnie spotyka 
takie straszne a przytem takie niespodziewane, jak ża- 
dne przejście w życiu. Okropną dla mnie była śmierć 
matki, ale zbliżała się powoli; ciebie mój jedyny tracę 
nagle. Nie darmo bałam się szczęścia, jakie mi dałeś, 
czułam, że było dla mnie za wielkiem. Nie na takie ży- 
cie ja się urodziłam. 

Mówiła wolno, głosem na pozór prawie normal- 
nym, Stanisław tylko z największym wysiłkiem dotrzy- 
mywał jej spokoju, słowa jednak męża nie zdołały prze- 
konać Stefci. Czas naglił, a tu tak wiele pozostawało do 
spełnienia. O możebnem, połowicznem nawet uporządko- 
waniu interesów w ciągu kilku godzin nie mogło być 
mowy, jak również o ułożeniu szczegółowego planu po- 
stępowania podczas nieobecności gospodarza. Zadanie 
to było niewykonalnem, nie tylko dla bystrego i szybko 
oryentującego się umysłu Stanisława, ale wprost prze- 
chodziło siły ludzkie. Zdawało się, że los darował zło- 
śliwie i podstępnie biednemu człowiekowi kilka dni 
szczęścia, dał mu przedsmak spokoju życia, a następnie 
urąga nad bezwinnym z okrucieństwem tyrana, nietylko 
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wydziera darowiznę ale rujnuje doszczętnie lichwiarskim 
procentem, licząc za krótkie momenty uczciwej radości 
długie dni cierpienia. Położenie Stanisława rzeczywi- 
ście było rozpaczliwe; Szczekarzów z takim wysiłkiem 
rozumu i pracy, zdawało się, że uratowany już od nie- 
chybnej ruiny, obecnie pozbawiony kierownika, w krót- 
kim czasie stanie się łupem niezaspokojonych jeszcze 
wierzycieli; staruszka matka ostatnie dni przeżyje nie- 
tylko bez opieki ale może i bez dachu; na myśl o żonie 
1 mającym przyjść na świat jego potomku serce pękało 
mu z bólu. Wreszcie on sam — jakże straszną jest igra- 
szką losu! w zaraniu życia myślał o pracy w szeregach 
apostołów wiedzy na szerokiej arenie społecznej; obo- 
wiązki rodzinne uniemożebniły pierwotne plany. Bez 
szemrania pożegnał marzenia młodości, zeszedł pomię- 
dzy maluczkich, ukochał zagon rodzinny, zrosił go po- 
tem spracowanego czoła i w chwili gdy ziemia ojcow- 
ska zaczęła wydawać plenne ziarno, musi rzucić ją, aby 
ponieść życie we wstrętnej służbie caratu. Z trudem 
sklecił własne gniazdo i zaledwie ukończył budowę, zo- 
stawia go bez karmu dla piskląt — na łup nieunikniony. 
Wobec całej grozy położenia Stanisław czuł się prawie 
bezsilnym i to potęgowało jego cierpienia. Zdobył się 
na niesłychany wysiłek, za kilka godzin miał opuścić 
żonę może na zawsze, a jednak nie mógł poświęcić tych 
chwil ostatnich jej towarzystwu; zamknął się w gabine- 
cie i tutaj samotny myślał, kombinował, liczył i pisał. 
Dzisiaj każda minuta przedstawiała wartość złota a on 
nędzarz nie miał prawa go trwonić. 

Ostateczny rezultat kilkogodzinnej ciężkiej pracy 
umysłowej Stanisława zawierał się w następujących fa- 
ktach. Postanowił ogólne kierownictwo interesów złożyć 
w ręce znanego mu dobrze adwokata w Radomiu, do 
którego miał zupełne zaufanie na zasadzie dotychczaso- 
wych paroletnich stosunków; wygotował dla niego ob- 
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szerny chociaż możliwie treściwy memoryał, przedsta- 
wiający cały obecny stan majątku. Druga pracę stano- 
wił opis Szczekarzowa pod względem gospodarczym ze 
szczególnem uwzględnieniem systemu przeprowadzonych 
reform, który miał służyć jako przewodnik dla przy- 
szłego rządcy majątku, który podczas nieobecności wła- 
ściciela miał zastąpić jego miejsce. Odnalezienie podo- 
bnej osobistości, niezbędnej na miejscu, Stanisław posta- 
nowił złożyć na odpowiedzialność radomskiego mece- 
nasa. Niezależnie pozostawił dla żony obszerną notatkę, 
zawierającą szereg praktycznych wskazówek, któremi 
miała się oryentować w poszczególnych wypadkach, o ile 
takie w głównych zarysach były do przewidzenia. Sta- 
nisław nie łudził się zupełnie co do problematycznej 
wartości poczynionych przez niego zarządzeń; rozumiał 
dobrze, nie przeceniając własnej wartości, że w danych 
okolicznościach druga osoba, pomimo najlepszych chęci, 
nie będzie mogła go zastąpić, a niezależnie nie wcho- 
dziły w rachubę okoliczności nieprzewidziane i natural- 
nie wypadki ślepego losu. 

Nie długie za to były osobiste przygotowania Sta- 
nisława do dalekiej drogi; rzeczy z sobą nie brał ża- 
dnych, oprócz niezbędnej bielizny i ubrania na sobie, 
które to ostatnie wkrótce miał zamienić na mundur żoł- 
nierski. Zapas leżącej gotówki w domu nie był znacz- 
nym; ulegając tylko błaganiom żony, wziął z niej tylko 
dwieście rubli. 

Smutne były ostatnie chwile przed wyjazdem; ma- 
tkę przez cały czas uspokoić nie było można; biedna 
staruszka nie rozumiała dobrze, dokąd syn jej wyjeżdża, 
ale nagłość podróży zdwajała jej obawy. Obecni z nie- 
pokojem spoglądali na wskazówki zegaru, które nieu- 
błaganie posuwały się naprzód. 

— Stasiu, rzekła żona przy pożegnaniu, ty wybacz 
mi wszystko. 
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— Co najdroższa? — zapytał, nie rozumiejąc jej. 

— Może kiedykolwiek zrobiłam ci bezwiednie przy- 
krość, a może nie umiałam ciebie kochać tak, jak chcia- 
łeś — więc to mi wybacz. 

Konie ruszyły, turkot bryczki zagłuszył płacze ko- 
biet, ale Stanisław słyszał je długo, bardzo długo. 
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Jedyna pozostała z dawnych czasów para koni, 
trzymana specyalnie do wyjazdów, unosiła szybko mło- 
dego człowieka do Opatowa, stanowiącego na razie naj- 
bliższy cel podróży. Czas na wyznaczoną godzinę sta- 
wiennictwa spóźnionym nie był, ale nie było go też wiele 
do stracenia. Stanisław obrzucał pożegnalnym wzrokiem 
znaną sobie od dziecka okolicę; dręczyła go uporczywie 
myśl, że opuszcza te strony ojczyste, aby już nie powró- 
cić do nich więcej. Pragnąc odwrócić uwagę własną od 
tylko co przeżytego, ciężkiego momentu pożegnania, 
zmuszał sie do zaprzątania urnysłu sprawami innemi, 
nie pozbawionemi również pierwszorzędnego znaczenia. 
Pierwszą z nich był sterczący swoją doniosłością fakt, 
że wojna, do przyjęcia udziału w której został zmuszo- 
nym, obcą mu była najzupełniej i nie pozostawała w naj- 
mniejszym związku z jego sympatyami osobistemi. Nie 
kształcił się na żołnierza, powinność wojskową pełnił 
z musu, nie czując się stworzonym na syna Marsa. Gdyby 
to szło o walkę za kraj własny, o wydobycie go z pęt 
niewoli, inna wówczas zupełnie byłaby sprawa; wtedy 
krew wrzałaby w nim żądzą boju, myśl o losie osiero- 
conej rodziny ustąpiłaby na plan drugi wobec prze- 
świadczenia, że działa w interesie całego narodu, wre- 
szcie życie własne w podobnych warunkach nie grałoby 
tej roli, co obecnie; nawet śmierć sama na polu walki 
uśmiechałaby się aureolą bohaterstwa. Smutny dzień dzi- 
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siejszy inaczej przedstawiał sie zupełnie; wyrwany z po- 
śród najbliższych, powołanym jest siać zniszczenie wśród 
tych, którzy nie zawinili mu nic; — ma być, jako nie- 
wolnik, podległy fantazyom tyrana. 

Wśród myśli podobnych pamięć nasuwała mu co 
chwila obrazy dopiero co porzuconego dworu szczeka- 
rzowskiego, a postacie pozostałych tam drogich osób 
żywo stawały mu przed oczami. 

Przybywszy do Opatowa, Stanisław zastał przed 
biurem powiatu zgromadzonych kilkudziesięciu rezer- 
wistów, wezwanych na równi z nim do armii czynnej. 
Należeli oni przeważnie do stanu włościańskiego, na 
twarzach ich malował się przestrach i osłupienie. Przy- 
byłym po większej części towarzyszyły żony i dzieci, 
płaczące głośno; pośród grup uwijali się strażnicy ziem- 
scy, sprawdzający listy powołanych. Przy czynności tej 
klęli głośno i używali słów ordynarnych, brutalnych, 
ubliżających ; popychali mężczyzn, potrącali szorstką ręką 
towarzyszące im kobiety. Przybyły przecisnął się przez 
tłum do wnętrza budynku; znajomy osobiście naczelnik 
powiatu przyjął go z oznakami wyszukanej grzeczności 
oraz objaśnił, że właściwym punktem zbornym jest biuro 
naczelnika wojennego w Radomiu, dokąd rezerwiści 
z całego powiatu zostaną odstawieni pod eskortą; Sta- 
nisława zwolnił jednak na słowo od nieprzyjemnego szu- 
pasu, zobowiązując go do dobrowolnego stawienia się 
tamże w oznaczonym terminie, oraz nadmienił, że podo- 
bne ustępstwo okaże się prawdopodobnie możebnem 
i w dalszej drodze do Charkowa. Zawdzięczając powyż- 
szej grzeczności naczelnika powiatu, Stanisław niewielką 
przestrzeń z Opatowa do stacyi kolei w Ostrowcu prze- 
był jeszcze swoim ekwipażem, w którym znalazł się nie- 
zwłocznie, aby wskutek przyspieszonego przyjazdu do 
Radomia uzyskać parę godzin wolnego czasu, który za- 
mierzał poświęcić osobistym sprawom. Po przybyciu 


112 


zastał w domu szczęśliwym zbiegiem okoliczności adwo- 
kata, któremu zamierzał powierzyć swoje interesa; dłuż- 
sza nieco konferencya wtajemniczyła ostatniego w stan 
interesów szczekarzowskich, poprzednio znanych mu 
nieco z paru spraw już przeprowadzonych; zacny czło- 
wiek przyjął gorąco położone w nim zaufanie i przy- 
rzekł niezależnie od ogólnego kierownictwa co pewien 
czas zjeżdżać na grunt dla osobistego sprawdzenia po- 
łożenia rzeczy. Po dokonaniu niezbędnych formalności, 
jakimi były zeznanie dwóch rejentalnych plenipotencyi 
na imię mecenasa i żony, Stanisław udał się do naczel- 
nika wojennego, a chociaż nie znał dokładnie adresu 
biura, rozpoznał zdaleka żądany lokal po tłumie ludzi, 
jaki dom ten od ulicy otaczał. Przeważali liczbą wło- 
ścianie w barwnych miejscowych strojach. Znaczną mniej- 
szość stanowili ludzie z innych warstw społecznych. Nie- 
liczne grupy żydów oddzielnie. Na wszystkich twarzach 
malował się smutek i przygnębienie, wyrwani z pośród 
ognisk domowych, zmuszeni porzucić pracę, którą utrzy- 
mywali rodziny, gnani byli obecnie ci nieszczęśliwcy 
na drugi koniec świata, do obcej ich sercom walki, z któ- 
rej nie wielu miało powrócić do miejsc ojczystych. 

Na widok przyszłych towarzyszy niewesołe myśli 
opanowały Stanisława, który przeciskał się przez tłum 
do urzędu. Tutaj w oddzielnej sali znalazł kilkunastu 
młodych ludzi, sądząc po powierzchowności, należących 
do sfery intelligentnej, powołanych równie jako rezer- 
wistów. Chwilę tylko łudził się nadzieją, że znajdzie 
w nich odpowiedniejszych dla siebie towarzyszy, oka- 
zało się bowiem, że wszyscy należeli do różnych zupeł- 
nie oddziałów, rozlokowanych w najrozmaitszych miej- 
scowościach i tylko część drogi mieli odbywać wspól- 
nie. Dowiedział się następnie, że niektórzy z obecnych 
otrzymali już pozwolenie na dobrowolne dostawienie się 
do odpowiednich oddziałów wojsk, innym zaś bez wy- 
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ja$nienia przyczyn pozwolenia takiego odmówiono. Od- 
nośnie do własnej osoby Stanisław nie miał wątpliwości 
na zasadzie słów naczelnika powiatu w Opatowie i są- 
dził, że dojedzie do Charkowa jako wolny podróżny, bez 
należenia do oddziału rezerwistów, co zapewniało mu 
chociaż kilkodniową jeszcze swobodę. Ożywiony tą my- 
ślą zwrócił się do oficera służbowego, tłómacząc mu swoją 
prośbę, ten jednak odesłał go do samego naczelnika. 
Stary pułkownik, po rozpatrzeniu przedstawionych mu 
list i dokumentów, rzekł dość opryskliwie: 

— Nie można, trzeba razem z innymi, służba woj- 
skowa nie zna wyjątków. 

Słowa powyższe nie były zgodne z prawdą, gdyż, 
jak przed chwilą dowiedział się Stanisław, niektórzy z re- 
zerwistów otrzymali proszone przez niego pozwolenie. 
Subordynacya jednak wojskowa nie pozwalała na dalszą 
dyskusyę. Czuł się wysoce dotkniętym odmową, ale je- 
dnocześnie interesował go w wysokim stopniu powód 
takiej niełaski; półrubel ofiarowany dyskretnie pisarzo- 
wi wojskowemu zdradził tajemnicę biurową: w sekre- 
tnych adnotacyach do listy rezerwowych obok jego na- 
zwiska figurowała krótka wzmianka »kształcił sie bez 
pozwolenia władzy w Krakowie«. Fakt powyższy stawiał 
go w oczach rządu w Świetle niekorzystnem , obniżając 
do pewnego stopnia zaufanie względem jego osoby. 

Tegoż dnia nastąpiły oględziny lekarskie, a wie- 
czorem wyjazd rezerwistów zwykłym pociągiem osobo- 
wym w doczepionych oddzielnych wagonach, krytych 
lecz bez siedzeń, noszących na zewnątrz napisy »osiem 
koni albo czterdziestu ludzi«. Po usadowieniu całej par- 
tyi odezwał się chrapliwy, przeciągły świst lokomotywy 
i pociąg wolno ruszył ze stacyi radomskiej, unosząc 
z sobą nieszczęśliwych Polaków na nowe, zasyberyjskie 
wygnanie i na śmierć dotąd jeszcze nieznaną w kroni- 
kach ich męczeństwa. 

Odrowąż W. »Dwa szkicee. 8 
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Nastąpiła pierwsza z długiego szeregu nocy, ja- 
kie Stanisław miał przepędzić w ohydnym wagonie. Pod 
natłokiem wrażeń ostatniej doby czuł sie ogtuszonym 
i przybitym; jakże chwila obecna niepodobną była do 
ostatnich, najbliższych dni jego życia; epokowy prze- 
łom nastąpił tak nagle i niespodziewanie, że ciagle po- 
zostawał pod wrażeniem nagłej zmiany i nowych zupeł- 
nie warunków egzystencyi. Jeden moment, świstek pa- 
pieru zamienił go z wolnego człowieka, swobodnego, 
zdawało się, obywatela kraju, pracownika na roli, zale- 
2nego jedynie od własnego poczucia obowiązku, na au- 
tomat, bezduszną maszynę do zabijania ludzi. Gdyby to 
była wojna o wyzwolenie własnego kraju, walka pod 
narodowym sztandarem w imię świętego dla niego po- 
czucia patryotyzmu, o ileż z mniejszym bólem porzuciłby 
dom własny, żonę, matkę, oddałby bez żalu życie w ofie- 
rze na ołtarzu ojczyzny; lecz obecnie w charakterze nie 
najmity już, ale wprost niewolnika wlec się musi długie 
tysiące wiorst, aby zadawać śmierć ludziom, którzy mu 
nic nie zawinili, lub odwrotnie paść z ich ręki. W domu 
zostawić odłogiem tylko co rozpoczętą pracę, wyjazdem 
swoim rozedrzeć serca najdroższym istotom, nie docze- 
kać się ujrzenia własnego potomka, zmarnować życie 
własne 1 zatruć rozpaczą najbliższych — to los jego 
obecny. 

Takie myśli dręczyły umysł Stanisława, gdy z głową 
opartą o krawędź wysokiego okna stał w zamyśleniu. 
Obszerne wnętrze wagonu tonęło w półzmroku, słabo 
oświetlone lampą naftową , umieszczoną u sufitu; podłoga 
do połowy zasłaną była słomą, na której spoczywali ja- 
dący, nie wyłaczając pozostałego w służbie czynnej pod- 
oficera, pełniącego obowiązki bezpośredniego zwierz- 
chnika i dozorcy nad rezerwistami. Ujechano kilka sta- 
cyj, krótka noc wiosenna miała się już ku schyłkowi, 
sen jednak nie przystępował do powiek Stanisława, nie 
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mogącego uporać się z własnemi myślami, które po kil- 
kunastu godzinach gorączkowego zajęcia przy obecnym 
względnym spokoju, tłoczyły się jedna za drugą. Młode 
siły, przyzwyczajone do pracy, oraz obecny stan rozgo- 
rączkowania trzymały jego energię! w naprężeniu i nie 
dopuszczały do uczucia zmęczenia. Dzień rozpoczynał 
się jasny i pogodny, słońce powoli wznosiło się coraz 
wyżej a Stanisław nie czuł zupełnie potrzeby spoczynku. 

Do chwili obecnej znajdowało się w wagonie dosyć 
swobodnego miejsca, w Lublinie jednak przybył nowy 
transport rezerwistów, dopięto parę wagonów, ale te nie 
pomieściły wszystkich przybyłych, część ich więc ulo- 
kowano w dotychczasowych. Wagon, w którym znajdo- 
wał się Stanisław, dokompletowano do normalnej liczby 
czterdziestu ludzi, wskutek czego powstała ciasnota, czy- 
niąca podróż bardzo uciążliwą. Z trudem zaledwie utrzy- 
mywał swoje miejsce przy oknie, nie ustępując go ze 
względu na dopływ świeżego powietrza, ku wieczorowi 
jednak zaczęło opanowywać go znużenie, wzmagające 
się stopniowo; z początku starał się je opanować, lecz 
wysiłki okazały się próżnymi, wreszcie zasnął snem 
twardym. 

Wolna, z długimi przystankami, kilkodniowa droga 
do Charkowa była tylko przedsmakiem trudów podróży, 
jakie oczekiwały go w następstwie. Z przybyciem do 
wzmiankowanego miasta nastąpił nowy okres w dziejach 
obecnej jego wyprawy; do chwili obecnej pozostawał 
wezwanym do armii rezerwistą, obecnie miał zamienić 
się w żołnierza. Po opuszczeniu wagonu łącznie z całym 
tłumem towarzyszów podróży, postępował w jednej zbi- 
tej masie przez szerokie ulice nowego miasta; tłum ten, 
idący środkiem ulicy, sprawiał wrażenie raczej konwo- 
jowanych aresztantów, a nie przyszłych bohaterów. Sta- 
nisław szedł wśród innych ze zwieszoną głową, na twa- 
rzy jego malował się wyraz upokorzenia; ubranie, przed 

g* 


116 


niedawnym czasem elegancki wiosenny garnitur, obecnie 
zmięte, zbrukane kilkodniowym pobytem w wagonie, na- 
dawało mu zupełny wygląd włóczęgi, ku czemu przy- 
czyniała się ta jeszcze okoliczność, że znaczna większość 
rezerwistów niosła w rękach kuferki, tłomoczki lub 
wreszcie zawiniątka, a on postępował bez ręcznego ba- 
gażu. Po chodnikach szerokich ulic, wysadzanych drze- 
wami, snuły się szeregi przechodniów przy pięknej wio- 
sennej pogodzie; Stanisław unikał wzroku nieznanych 
sobie ludzi, trzymając głowę pochyloną ku ziemi. Od- 
czuwał bezsilność swoją wobec fatalnego położenia, pierś 
tłoczył mu ból ciężki, głowę opanowały myśli niewe- 
sołe; wychowany w swobodzie pojęć i poglądów, kar- 
miony zasadami altruistycznemi, obecnie na pośmiewisko 
tego wszystkiego, zaliczony do stada niewolników car- 
skich, kroczyć musi środkiem ulicy, jak zwierzę gnane 
na zabicie | 

Na punkcie zbornym, złożonym z długiego szeregu 
budynków drewnianych, stanowiącym jakby oddzielne 
miasto, panował zgiełk, zamęt i chaos niesłychany. Naj- 
rozmaitsze gatunki broni, transporty obozowe, tłumy 
nieumundurowanych jeszcze rezerwistów spotykały się 
z sobą, wymijały lub często bardzo mieszały w nieła- 
dzie. Wszędzie panował ruch gorączkowy, ale nieujęty 
w jedną systematyczną całość, pozbawiony ducha orga- 
nizacyjnego, zdolnego wytworzyć porządek wśród mas 
największych. Znaczny oddział dragonów, pułk a może 
więcej nawet, postępujący w całym rynsztunku, nagle 
wstrzymanym został w pochodzie setkami wozów na- 
pełnionych prowiantem, które literalnie zatamowały mu 
drogę; opodal stał długi szereg zaprzężonych po sześć 
koni armat, gotowy do wymarszu a od godzin wycze- 
kujący na amunicye, po którą napróżno wysyłano umyśl- 
nych posłańców. Konni adjutanci plątali się po obszer- 
nych placach, nie wiedząc jak wypełnić lub komu oddać 
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wydane im rozkazy; w jednem miejscu stary jenerał 
z czerwoną i opuchniętą twarzą krzyczał głośno na sto- 
jących obok oficerów; opodal cały tłum kupców w dłu- 
gich czarnych kapotach dysputował gorąco z urzędni- 
kami intendentury, nie brak było na placach innych 
cywilnych, tu i owdzie przesuwała się młoda kobieta 
w jaskrawym stroju, obrzucająca wyzywającem spojrze- 
niem spotykanych oficerów. 

Oddział rezerwistów przybyły z Królestwa, do któ- 
rego należał Stanisław, składający się obecnie z kilku- 
set ludzi, po długich pytaniach skierowanym został na 
jeden z placów, a spotkany po drodze oficer służbowy 
polecił mu czekać na wskazanem miejscu. Zapomniano 
widocznie o zdrożonych biedakach, którzy zmęczeni, gło- 
dni, pozostawali długie godziny w dręczącem oczekiwa- 
niu; dozorujący podoficerowie nie pozwolili nikomu od- 
dalić się na krótki nawet przeciąg czasu. Ku wieczo- 
rowi zaczęli zjawiać się na placu przekupnie, roznoszący 
na głowach pieczywo oraz napój zwany kwasem, powi- 
tani radośnie przez łaknących rezerwistów. Stanisław, 
wyróżniający się dodatnio powierzchownością i zacho- 
waniem z pomiędzy okolicznościowych swoich towarzy- 
szy, cieszył się pewną powagą wśród dozorujących pod- 
oficerów i obecnie zdołał nakłonić ich do wysłania je- 
dnego z pomiędzy siebie w celu przypomnienia odnośnej 
władzy o wyczekujących. Fakt ten po pewnym czasie 
okazał się skutecznym, przybyły oficer zaprowadził od- 
dział do pustych sal jednego z obszernych budynków 
drewnianych i tu rozlokowano czasowo przybyłych; na- 
raz rozpoczął się gwałtowny ruch, nie pozbawiony cech 
nieładu; sprawdzano listy, ściągano zeznania, kompleto- 
wano dokumenty, formowano różne protokóły, następnie 
zaś przyniesiono zgłodniałym pokarm, złożony z zupy 
wątpliwego koloru, zapachu i smaku, oraz porcye chle- 
ba. Wreszcie rozdzielono przybyłych pomiędzy oddziały 
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wojsk, do których każdy z nich został zaliczonym i roz- 
prowadzono do koszar. 

Późnym dopiero wieczorem Stanisław znalazł się 
w koszarach pułku pieszego, do którego należał; wszystko 
ograniczyło się dzisiaj na wskazaniu mu drewnianego 
tapczanu, ubogo zasłanego zmierzwioną słoma, na któ- 
rym miał noc przepędzić. Znużony nad wyraz kilkodnio- 
wym pobytem w wagonie bez rozbierania, umieścił się 
prędko na niewybrednem łożu i usnął z myślą o miesz- 
kańcach Szczekarzowa. Rano zbudził go odgłos bębnów 
i trąb; zerwał się doprowadzając do porządku myśli, 
rozstrzelone na razie pomiędzy rzeczywistością a sennem 
marzeniem. Twarda świadomość obecnej sytuacyi jakże 
różną była od tak niedawno przeżywanych dni we wła- 
snym majątku. Tam dźwięk nastawionego własną ręką 
budzika przerywał cichy i spokojny sen po normalnie 
przepędzonym dniu poprzednim; wstawał wypoczęty 
z wygodnego, chociaż pozbawionego miękkości, łóżka do 
pracy przewidzianej wczoraj w szczegółach, a jeśli ka- 
pryśna pogoda nie dozwoliła na urzeczywistnienie obmy- 
ślanego planu, inne równie pożyteczne zajęcie pochła- 
niało go w całości; tak upływał jeden dzień za drugim, 
przynosząc pożytek zjednoczonym wspólną myślą pra- 
cownikom. 

Dzisiaj gdy zerwał się ze snu na wstrętny odgłos 
obcych mu wojennych trąb i bębnów, inne czekały 
go sprawy. Pierwszą czynnością, jakiej musiał pod- 
dać się, było kompletne wyekwipowanie wojenne; cy- 
wilne ubranie zamienił na mundur żołnierza rosyjskiego, 
uzbrojono go ciężkim karabinem. Przypomniał sobie 
czasy poprzedniej służby wojskowej, wówczas jednak 
był człowiekiem wolnym, bez obowiązków, bawiła go 
nowość i rozmaitość; dzisiaj powtórnie zostaje żołnie- 
rzem wśród zmienionych zupełnie warunków, oderwany 
od rodziny i pracy ma walczyć z narodem, który nie- 
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tylko nic mu nie zawinił, ale przeciwnie pociąga go ku 
sobie sympatycznymi rysami ładu, porządku i pracy. 


WE 


Ogólny charakter ruchu w olbrzymim zbornym 
punkcie w Charkowie posiadał specyalne, oryginalne 
cechy i właściwości. Szczegółem, który jaskrawo rzucał 
się w oczy Stanisławowi, był zupełny brak entuzyazmu 
wojennego, ożywiającego każdą armię w chwili wyprawy 
wojennej. Tutaj, biorąc ogółem na uwagę oficerów i żoł- 
nierzy, jedne twarze nosiły piętno zaambarasowania, inne 
wprost niechęci, większość cechowała obojętność zupeł- 
na, granicząca z apatyą. Tłumy te, dążące na bój o życie 
lub śmierć, sprawiały wrażenie wprost przygnębiające; 
podobnego wyglądu w przededniu wojny nie posiadała 
dotąd żadna armia na świecie. 

Pułk, w którym znalazł się Stanisław, od zre- 
sztą ogólnym charakterem do innych, stanowił etnogra- 
ficzną mieszaninę; prawdziwi Rosyanie z gubernii cen- 
tralnych cesarstwa stanowili w nim zaledwie trzecią część, 
tyleż prawie wynosili Małorosyanie (Rusini) i Polacy; 
reszta składała się z Łotyszów, Finlandczyków, Niemców, 
Żydów, Finów, Tatarów, Karaimów oraz plemion syberyj- 
skich. Ludzie ci, zegnani pod jeden sztandar, milcząco 
pytali się wzajemnie, czy jest nić, wiążąca ich wspólnie; 
czy istnieje pomiędzy nimi cel ogólny, dla którego mają 
poświęcać życia własne. 

Na trzeci dzień po przybyciu do Charkowa, Stani- 
sław uzyskał na usilne żądanie parogodzinny urlop na 
miasto; oczekiwał tej chwili z gorącem upragnieniem, 
to też znalazłszy się wreszcie na ulicy, szybkim krokiem 
podążył w stronę centralnej poczty według kierunku 
wskazanego przez zapytanego przechodnia. Nadzieja go 
nie zawiodła, odebrał list zaadresowany poste-restante, 
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a ten list mógł być tylko ze Szczekarzowa — jedynie od 
Stefci. Drżał z niepokoju i rozrzewnienia, otwierając ko- 
pertę. Tak to ona, jego jedyna, obecnie droga podwój- 
nie pisała do niego długo, z tęsknotą; Stanisław rozko- 
szował się znanym mu dobrze kształtem liter, ukocha- 
nym jak wszystko, co od niej pochodziło. Od chwili 
rozłąki, pisała, nic nadzwyczajnego nie zaszło, tylko jego 
brak w każdej chwili i na każdem miejscu, brak niczem 
niezastąpiony; dotąd jest zdrową, matka cicho popła- 
kuje, ale spokojniejszą jest, niż w pierwszych momen- 
tach; rządca przybył przed paru dniami; interesanci ro- 
zumieją powód wyjazdu i względnymi są dotąd, zacho- 
wują się nawet z sympatyą i współczuciem; oto krótka 
treść długiego listu. Stanisław przebiegł go na ulicy, 
zaszedł do lokalu publicznego, usiadł na uboczu i za- 
głębił się nanowo w czytaniu. Wyrazy zapisanych kar- 
tek przywiodły mu żywo na pamięć postać piszącej, Stef- 
cia stanęła jasno przed jego oczami, po za nią widział 
schyloną i płaczącą matkę, dalej rysował się tłum do- 
mowników, dworek wiejski — cały Szczekarzów odtwo- 
rzył się w jego pamięci. Pozostawił niedopitą szklankę 
piwa, zapłaciwszy za nią, wyszedł na ulicę i do końca 
godziny urlopu błądził po mieście, pozostając ciągle pod 
silnem wrażeniem otrzymanego listu. W ciągu nocy śnił 
nieustannie o oddalonym zakątku rodzinnym i pozosta- 
wionych tam drogich istotach. 

Tymczasem na punkt zborny prawie co godzina 
napływały nowe partye rezerwistów, dowożone pocią- 
gami z różnych krańców olbrzymiego państwa; cały 
okręg wojenny charkowski, jeden z największych, po- 
stawionym został na stopie wojennej. Sceny nieładu i nie- 
porządku, jakich od chwili przybycia był świadkiem, 
obecnie powtarzały się nieustannie w zwiększonych jesz- 
cze rozmiarach, wskutek rosnących stopniowo zastępów 
rezerwistów. Wyruszenia na plac boju oczekiwano ka- 
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żdego dnia; żołnierz rosyjski trzymanym jest zawsze w zu- 
pełnej nieświadomości tego wszystkiego, co go najbliżej 
obchodzi. Na drugi dzień jednak po odebraniu listu przez 
Stanisława, pułk, do którego należał, nagle i niespodzie- 
wanie otrzymał rozkaz wyjazdu; w pierwszej chwili są- 
dzono powszechnie, że już udają się na wojnę; pod tem 
też tak bardzo przygnębiającem wrażeniem opuszczali 
żołnierze dworzec charkowski; wkrótce jednak uderzył 
uwagę przytomniejszych kierunek pociągu, którym zdą- 
żali. Zamiast udawać się ku północo-wschodowi, wie- 
ziono ich w stronę zupełnie przeciwną na zachód, a cel 
podróży, stanowiący i tym razem tajemnicę, był tematem 
najróżnorodniejszych domniemań. Po przebyciu kilku 
stacyj zatrzymano pociąg i wkrótce zagadka została wy- 
jaśnioną ; pułk ten miał stanowić część tak zwanej ochrony 
toru kolejowego wobec mającego nastąpić przejazdu po- 
ciągu z carem, udajacym się żegnać i błogosławić woj- 
ska, odchodzące na wojnę. Wiadomość podawana z ust 
do ust lotem błyskawicy obleciała żołnierskie szeregi, 
ciężar wielki spadł z niejednej piersi — a więc jeszcze 
nie do Japonii!!! 

Po zatrzymaniu się, rozłożono pułk po obu stro- 
nach toru i natychmiast kazano zająć stanowiska; pierw- 
szy szereg stał na samym plancie, żołnierz od żołnierza 
w odległości dwustu kroków ze zmianą co dwie godzi- 
ny; dwa następne szeregi, nieco rzadziej obsadzone, roz- 
mieszczono w pewnem oddaleniu od toru. Ochrona strzeże 
całości linii kolejowej i bezpieczeństwa cara przeciwko 
zamachom, tak przed przybyciem jak i podczas samego 
przejazdu jego pociągu. Stanisław jako podoficer przy 
tej czynności miał nadzór nad dwunastoma szeregowca- 
mi; obowiązanym był nieustannie czuwać nad nimi 
w ciągu sześciu godzin, po których następował tyleż 
trwający wypoczynek. Tor kolejowy w tem miejscu cią- 
gnął się matematyczną prawie linią prostą po małym 
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nasypie przez step okiem niezmierzony; brak drzew 
a stąd cienia wobec słońca wiosennego stanowił ujemną 
stronę na stanowiskach; w pewnem oddaleniu od toru 
rozbito namioty, służące dla wypoczynku nie pozosta- 
jącym w służbie. Okolica była pustą i bezludną; oprócz 
przesuwających się co pewien czas pociągów, oraz zao- 
patrzonej w specyalne karty legitymacyjne służby ko- 
lejowej, nie było ruchu żadnego na całej widzianej 
przestrzeni ; przy tych warunkach czynność ochrony woj- 
skowej w tej miejscowości posiadała jedynie znaczenie 
formalne. 

W liczbie dwunastu podkomendnych Stanisława 
znajdowało się trzech rezerwistów z gubernii kurskiej, 
stanowiących typowe postacie włościan wielkoruskich. 
Wszyscy wysokiego wzrostu, kolosalnej budowy, z dłu- 
giemi brodami tak byli do siebie podobni, że Stanisław 
w ciągu pierwszych kilku godzin nie umiał ich odróżnić. 
Nietylko cechy zewnętrzne powierzchowności łączyły 
tych ludzi, zdawali się mieć jednakowe usposobienia 
i charaktery; milczący, ponurzy, zamknięci w sobie, nie 
ukrywali jedynie niezadowolenia z powodu powołania 
ich do armii czynnej. Jeden szczególniej rys charakte- 
rystyczny uderzał w nich obserwatora ; pozostawali nie- 
ustannie w złych humorach, uśmiech na chwilę na- 
wet nie postał na ich posępnych twarzach, a rzadko 
wymawiane przez nich słowa były najczęściej złorzecze- 
niem lub przekleństwem. Nie ujawniając zupełnie uczu- 
cia religijnego, przeciwnie nawet wykazujac pewną obo- 
jętność w rzeczach wiary, przy każdej jednak sposobno- 
ści używali znaku krzyża świętego, który w ich mowie 
zastępował zadziwienie, przestrach, zapytanie, nawet wy- 
raz podzięki lub wdzięczności. Trzymając się zdala od 
towarzyszy broni stronili i od Stanisława, nazywając go 
w nieurzędowych stosunkach »polskij pana, a niechęć 
ku niemu okazywali bez ukrywania, chociaż młody czło- 
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wiek nie dawał do tego najmniejszego powodu. O ile 
dotąd mógł zauważyć, wypełniali oni ściśle włożone 
na nich obowiązki i nie zasługiwali na napomnienia. 
Półtorej doby przeszło na wyczekiwaniu pociągu 
carskiego, czas przejazdu, który zapewne wiadomym był 
starszyznie, tajemnicę stanowił jednak dla szeregowców; 
w okresie tym nikt podejrzany nie zbliżał się do toru, 
cała więc działalność ochrony ograniczała się do bier- 
nego wyczekiwania, przerywanego czasami przejazdem 
dygnitarza wojskowego, kontrolującego czujność straży 
lub też inżyniera sprawdzającego ostatecznie całość dro- 
gi. Pod wieczór drugiego dnia zauważyli żołnierze oży- 
wiony ruch pomiędzy starszyzną; wnet wszystkie po- 
ciągi osobowe, wojskowe i towarowe po linii kursować 
zaprzestały; wszystko to wskazywało na przybliżanie się 
momentu najważniejszego, który też niebawem nastąpił. 
Podano sygnały, straż stała w naprężeniu, oficerowie 
przybrali uroczyste pozy, jak gdyby spoczywało już na 
nich oko monarsze, chociaż według wydanego rozpo- 
rządzenia w chwili przejazdu wojsko zwolnionem zostało 
od oddawania honorów. Na krańcu odległego horyzontu 
ukazał się ciemny punkt, rosnący szybko, przelatujący 
linię nakształt huraganu; to lokomotywa z jednym tylko 
wagonem, jak należało wnosić, poprzedzająca pociąg ce- 
sarski. Wreszcie przesunał się i ten ostatni — mignął 
szybko, cicho zupełnie, nie wydając przejazdem najmniej- 
szego hałasu; specyalne obręcze u kół tamowały wszelki 
turkot, nawet hałaśliwe lokomotywy zamienione zostały 
na niemowy. Stojący wzdłuż linii widzieli momentalnie 
przelatujace kolosy wagony, przed ich oczami błysły 
orły złocone — za chwilę jednak wszystko już znikło 
w oddaleniu. Podczas samego przejazdu dwa dalsze kor- 
dony ściągnięto, żołnierz stał od żołnierza w oddaleniu 
pięćdziesięciu kroków, co z okien szybko mknącego po- 
ciągu sprawiać musi wrażenie nieustajacego szpaleru 
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wojsk po obu stronach linii. Składową cząstką tego 
szpaleru był dziedzic szczekarzowski, któremu jedna myśl 
pod tę chwilę zabłysła w umyśle, że od tylko co wi- 
dzianego lecącego pałacu mniej wygodnym, ale bezpie- 
czniejszym jest wagon na osiem koni lub czterdziestu 
ludzi. 

Oddziały wojska, stanowiące ochronę, po przeje- 
Żdzie strzeżonego pociągu, wycofano szybko z linii ko- 
lejowej i odstawiono do miasta, gdyż cały garnizon char- 
kowski miał prezentować się carowi przed wyruszeniem 
na pole walki. Na obszernym placu broni uszykowano 
kilkadziesiąt tysięcy wojska w mundurach odświętnych, 
z tornistrami i całym rynsztunkiem; przeważała liczbą 
piechota w sile kilku dywizyi, niemniej pokaźnie je- 
dnak stawiła się konnica i artylerya. [ym razem szyki 
postępowały sfornie, pojedyncze oddziały odrazu odnaj- 
dywały swoje miejsca, panował ład i porządek; prze- 
glądy i parady pokojowe stanowiły widocznie rzecz ła- 
twiejszą do wykonania dla tej armii, ruch zaś wojenny 
wyprowadzał z sytuacyi normalnej, wywoływał zamie- 
szanie, prowadził do chaosu. 

Zaledwie ustawiły się wojska, odgłos muzyk wo- 
jennych, niezbyt harmonijny, zwiastował przybycie mo- 
narchy. Pułk Stanisława umieszczonym został w miejscu 
dość oddalonem od głównego frontu, gdyż względna 
obszerność placu nie pozwalała na rozwinięcie jednej 
linii wojska, które połamane w kilka szeregów, usta- 
wionych jeden za drugim, zajmowały cały głąb prze- 
strzeni. Wskutek tego Stanisław przyjmując udział w prze- 
glądzie, widział bardzo niewiele a nie słyszał zupełnie 
mowy cara. Parada rozpoczęła sie od głośnego »hurra«, 
którem wojsko witało swojego monarchę; był to wła: 
ściwie niesforny krzyk, wydobyty z kilkudziesięciu ty- 
sięcy gardeł, pozbawiony zupełnie cechy estetycznej; na- 
stępnie car w otoczeniu dość licznej świty ohjeżdżał 
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szeregi szybkim kłusem; i wówczas poprzedni krzyk 
powtarzał się; na mniejszą jednak skalę, gdyż wyda- 
wały go kolejno pojedyncze oddziały wojsk w odpo- 
wiedzi na słowa panującego, które jednak nie doszły do 
uszów Stanisława; sama postać monarchy, przejeżdża- 
jącego tuż koło niego nie zaimponowała mu powierzcho- 
wnością. Na młodej jeszcze, okolonej niewielką brodą 
twarzy, o drobnych i dość sympatycznych rysach, ma- 
lował się wyraz znużenia. Całość postaci stanowiła prze- 
ciętną figurę rosyjskiego oficera z dość intelligentnym 
wyglądem, w zwykłej szyneli na niczem niewyróżniają- 
cym się koniu; oczu patrzącego nie uderzał majestat 
potężnego władzcy. Dziwna analogia panowała pomię- 
dzy szarymi tłumami wojska, pozbawionego zarówno 
błyszczących mundurów i zbroi jak rycerskiego wyglądu 
1prawdziwie wojennego ożywienia, a głównym wodzem, 
nie wzbijającym się nad te tłumy. 

Po skończonym objeździe odbyła się defilada zgro- 
madzonych wojsk przed obliczem monarchy ; Stanisław 
postępował na skrzydle swojego szeregu i po raz drugi 
widział znużoną twarz cara. Paradę zakończyło przemó- 
wienie panującego, z którego ani jedno słowo nie do- 
szło do uszu Stanisława, oraz błogosławieństwo udzielone 
idącym na bój oddziałom. Cała powyższa ceremonia nie 
wywarła najmniejszego wrażenia na naszego zesłańca, 
który czuł się najzupełniej obcym duchem wszystkiemu 
co widział; mógł atoli zauważyć jednocześnie, że ogólny 
nastrój wojska był bardzo zbliżonym do jego stanu; na- 
około siebie widział obojętne lub apatyczne twarze, czę- 
sto zaostrzone wyrazem niezadowolenia, nigdzie zaś za- 
pału ani entuzyazmu, ożywiającego szeregi w przeddzień 
walki, a będącego niechybnym zwiastunem zwycięstwa. 

Car wypełnił swój obowiązek, pobłogosławił na 
śmierć tysiące, siadł do pociągu i odjechał 2egnany 
znowu okrzykami żołnierzy; podróż powrotna odbywała 
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się również pod ochroną wojska rozstawionego na linii, 
ale tym razem przeznaczone do tego zostały inne od- 
działy. Bezpośrednio prawie po jego wyjeździe nastąpił 
niespodziewany dla Stanisława epizod, w którym on 
wbrew woli zmuszonym był wziąć udział. Zaledwie woj- 
ska powróciły do koszari spożyły obiad, przed którym 
dzisiaj wyjątkowo z powodu bytności cesarza każdy żoł- 
nierz otrzymał czarkę wódki z osobistych funduszów mo- 
narchy, część kompanii, tak nazwany zwód, do którego 
należał Stanisław, pod wodzą oficera, z bronią w ręku 
wyruszył w nieznanym kierunku; po niedługim czasie 
znaleźli się na placu zamiejskim, na którym gromadziły 
się jednocześnie takie same oddziały z innych pułków, 
oraz różnych gatunków broni. Przybyłych ustawiono 
w trzy szeregi, formujące trzy boki prostokąta; nikt nie 
wiedział w jakim celu zostali powołani, uderzała jednak 
ta okoliczność, że wszystko odbywało się w nadzwyczaj 
przyśpieszonem tempie. Za chwilę oddział złożony z kilku- 
nastu saperów przystąpił do kopania ziemi w środku 
utworzonego przez wojsko prostokąta; w jednej chwili 
powstały trzy doły, obok których sypano wydobywaną 
z wewnątrz ziemię; tuż koło utworzonych otworów wbito 
trzy słupy drewniane, każdy około dwóch metrów wy- 
sokości. Wówczas otworzyły się oczy Stanisławowi, zro- 
zumiał o co chodzi i cała natura jego wzdrygła się ze 
wstrętu i oburzenia: czyniono przygotowania do egze- 
kucyi, której zmuszają go być świadkiem. Odgadło to 
również wielu z obecnych i wkrótce podawane cichym 
szeptem słowa obiegły zgromadzone oddziały; twarze 
przybrały wyraz poważny i uroczysty. Ludzie ci, sami 
w blizkiej przyszłości narażeni na śmierć, drżeli jednak 
na myśl oczekiwanego widoku. Nadjechała starszyzna, 
paru jenerałów z orszakiem kilkunastu oficerów różnych 
rang; na komendę oddziały wyrównały się i przybrały 
frontowy szyk. Zapanowała cisza uroczysta, wśród któ- 
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rej usłyszano zdaleka nadjeżdżające wozy w otoczeniu 
polowych żandarmów na koniach z dobytemi szablami. 
Wozów było trzy, a na każdym z nich siedział delikwent 
w towarzystwie duchownego prawosławnego w czarnej 
ryzie. Osądzeni nosili mundury podoficerów artyleryi; 
krok ich w chwili opuszczania wozów był pewnym, lecz 
twarze marmurowo blade; jeden z nich szczupły, wy- 
soki blondyn, nadzwyczaj sympatycznej powierzchowno- 
ści, zwracał szczególnie na siebie uwagę. Szybko przy- 
stąpiono do przedwstępnych czynności odczytania wy- 
roku i pojednania skazańców z Bogiem. Wojenny audy- 
tor donośnym choć bezbarwnym głosem odczytał wyrok, 
określający winę podsądnych ogólnikowem i nic nie 
wyjaśniającem wyrażeniem: »zbrodniczej propagandy:. 
Z chwilą gdy nieszczęśliwi zbliżyli się do duchownych 
w celu ucałowania podawanego im krzyża, Stanisław 
skierował wzrok ku ziemi; pierwszy raz był świadkiem 
egzekucyi i to w tak niespodziewany sposób. Dziwne 
wstrząsały nim uczucia: traceni byli dla niego obcymi 
całkiem, wina ich nieznaną najzupełniej, a jednak nie 
zdając sobie bliżej sprawy, czuł, że przeżywa chwilę 
straszną; we wnętrzu jego mózgu, w ognisku myśli ja- 
kieś nieznane, nowo-powstające »ja« szarpało się i rwało 
boleśnie. Grdy tak stał przybity i przygnębiony, wokoło 
panowała szczególna cisza; wobec zebranych paru ty- 
sięcy ludzi słychać było szmer przelatujących w powie- 
trzu owadów, nagle rozległ się trzask salwowego ognia, 
powtórzony echem. Huk strzałów wydał się Stanisła- 
wowi cichym i oddalonym; ten kulminacyjny punkt tra- 
gicznej chwili, przy obecnym jego nastroju psychicznym 
przesuwał się bez odpowiedniego wrażenia; zapanowała 
nowa cisza, Stanisław drgnął dopiero na głos komendy 
oficera i jakby wrócił do przytomności. Widowisko było 
skończone, oddział skierowano z powrotem do koszar. 
Podczas drogi, odzyskując stopniowo jasność myśli, zau- 
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ważył, że proste natury żołnierskie pozostawały również 
pod silnem wrażeniem spełnionej egzekucyi. Dowiedział 
się z prowadzonych rozmów, że skazani rozszerzali po- 
między wojskiem drukowane odezwy, wzywające do nie- 
posłuszeństwa władzy i do masowego opuszczania sze- 
regów. Powyższe szczegóły podawano sobie bez wszel- 
kich komentarzy ; instynkt zachowawczy tych ludzi krę- 
pował im usta, nie było mowy o słuszności kary ani 
też wyrazów współczucia dla rozstrzelanych. Stanisław 
wobec samego siebie wykonaną egzekucyę określił mia- 
nem ulegalizowanego morderstwa. 

Ostatnie dni obfite były dla Stanisława w szereg 
niespodziewanych zdarzeń, a niepodobne zupełnie do 
przebytych poprzednio podczas monotonnej drogi w wa- 
gonie. List od Stefci, wycieczka na ochronę, przegląd 
carski, stracenie nieszczęśliwych, wszystko to następo- 
wało bezpośrednio jedno po drugiem, ostatni zaś fakt siłą 
wywartego wrażenia górował nad poprzednimi, a otrzy- 
mana całość nie oddziaływała dodatnio ani uspokaja- 
jąco na jego umysł; przeciwnie coraz bardziej buntował 
się on przeciwko warunkom obecnego życia, w które 
go wepchnięto wbrew woli, brutalnie i gwałtownie. Noc 
całą przepędził prawie bezsennie, przewracając się z boku 
na bok na twardem łożu; jakże chętnie wstałby w tej 
chwili i przebył kilka godzin na świeżem powietrzu 
wśród samotności i ciszy, ale nawet ta niewinna przy- 
jemność jest mu wzbronioną; skazany na życie auto- 
matu, musi obracać się we wskazanym kierunku, oso- 
bista wola jego nie istnieje; jest stutysięczną cząstką 
armii, bezdusznej masy, gnanej na bezcelowy łup zni- 
szczenia i śmierci. Co za niesłychana zmiana zaszła w jego 
egzystencyi w ciągu tak krótkiego czasu, niespełna na- 
wet miesiąca. Jego droga Stefcia, matka, Szczekarzów 
majaczeją dzisiaj w jego pamięci, jak oddalone obrazy 
odległej przeszłości, a przecież to wszystko tak nieda- 
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wno, zdawało sie , połączonem było nierozerwalnie z jego 
egzystencyą. Co porabiają osieroceni bez niego; nie może, 
jakby pragnął, dosyć często mieć od nich wiadomości, 
gdyż nie jest w stanie wskazać im swojego adresu; tu- 
taj w Charkowie odebrał jeden list, ale następny ma 
być wysłanym aż do Czelabińska, gdyż nie wie w jakich 
miejscowościach pułk zatrzyma się poprzednio na dłuż- 
szy postój. Sam pisuje często, bardzo często, ale rodzina 
jest pozbawioną możności ku temu. Tęsknota jaka go 
przygniata, nie zmniejsza się obcowaniem z ludźmi; po- 
zostając pośród tysięcy, odczuwa najzupełniejszą samo- 
tność, niema z kim podzielić myśli swoich, przemówić 
kilka słów w języku ojczystym. W pułku jego znajduje 
się pewna ilość Polaków, ale zbiegiem okoliczności mniej, 
niż w innych; od czasu do czasu dolatują go dźwięki 
mowy rodzinnej, ale od przybycia do Charkowa parę 
razy zaledwie mówił po polsku. Faktem jednak, który 
w chwili obecnej najsilniej oddziałał na całą istotę Sta- 
nisława i odjął sen z jego powiek, była egzekucya nad 
artylerzystami. Pozostawał dotąd w stosunkach życio- 
wych, które nie dawały pola do rozwoju w nim ogólno- 
rewolucyjnego ducha, ale intelligentny jego umysł i za- 
cny charakter pozwoliły mu pojąć dokładnie i zrozumieć 
całą doniosłość tragicznej sceny. Jako Polak, czuł wstręt 
do obecnej wojny, która wyrwała go z łona rodziny 
1 ogniska pracy, a nie pozostawała w najmniejszym 
związku z interesami jego narodowymi; cała więc jego 
sympatya skłaniać się musiała ku ludziom, którzy będąc 
Rosyanami, w imię zasad ogólno ludzkich występowali 
przeciwko tej wojnie. Nieszczęśni padli ofiarą w stokroć 
nierównej walce; poświęcili i oddali życie w imię zasad 
nierównie szczytniejszych niż te, które powołują zastępy 
wojenne ku Japonii. 
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Od wczesnego poranku dnia następnego rozpoczął 
się nowy rodzaj ruchu na punkcie zbornym, mianowicie 
stopniowa ekspedycya wojsk na teren walki, wstrzymy- 
wana do chwili obecnej w oczekiwaniu na przyjazd ca- 
ra. Co parę godzin wyruszał ze stacyi charkowskiej ol- 
brzymi pociąg z żołnierzami i taborem, z powodu jednak 
nagromadzonej w tem mieście znacznej ilości wojsk, uby- 
tek ostatniego na punkcie zbornym był stopniowy, z po- 
czątku dla oka mało widoczny. Jedna okoliczność zwró- 
ciła uwagę Stanisława. Oto żołnierze każdego pułku 
w dniu poprzedzającym ich odjazd znajdowali się w sta- 
nie nietrzeźwym ; ponieważ fakt ten powtarzał się syste- 
matycznie stale, doszedł do przekonania, że dzieje się 
to nietylko z wiedzą ale z wolą władzy. Do tego czasu 
panował pewien ład w koszarach, żołnierzom nie wolno 
było oddalać się do miasta bez pozwolenia, które udzie- 
lano z trudnością, wypadki zaś upicia karano aresztem. 
Obecnie położenie rzeczy uległo zupełnej zmianie; żoł- 
nierze nie tylko nietrzeźwi, ale często bardzo pijani włó- 
czyli się bezkarnie po placach koszarowych i po ulicach 
miasta. Echo niesfornych pieśni sołdackich, przypomi- 
nających raczej wycie zwierząt, niż głos ludzki, do pó- 
źnej nocy rozlegało się po obozie; od czasu do czasu 
przynoszono z miasta na rękach żołnierza, znajdującego 
się w stanie zupełnie nieprzytomnym ; wówczas odszu- 
kiwano jego nare i układano go na niej, a spity nie 
podlegał za to w następstwie żadnej odpowiedzialności. 
Nierzadko sceny przybierały jeszcze bardziej jaskrawy 
charakter, podochoceni rozpoczynali pomiędzy sobą kłót- 
nie, kończące się bójką, lecz wtedy czuwająca na ubo- 
czu straż bezpieczeństwa rozdzielała przedwcześnie wal- 
czących, jakkolwiek zdarzały się często wypadki pobicia 
kryjącego się w kącie żydka-żołnierza. We wszystkich 
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tych wybrykach przyjmowali udział wyłącznie Rosyanie 
i Małorusy; żołnierze innych narodowości zajmowali role 
widzów, dyskretnie trzymając się na uboczu. Stanisława 
patrzącego na to wszystko zdaleka, zastanawiała oprócz 
moralnej strona ekonomiczna rzeczy widzianych, miano- 
wicie skąd żołnierze czerpią fundusze na wódkę, pły- 
nącą tutaj tak obficie. Wkrótce jednak przyszła kolej 
i na jego pułk, a wówczas jako bezpośredni świadek 
znalazł odpowiedź na powyższe pytanie. 

Ósmego czy dziewiątego dnia licząc od rozpoczęcia 
ekspedycyi wojsk, o wczesnej godzinie znalazł się w ko- 
szarach niespodziewanie dowódzca pułku i tonem nieo- 
ficyalnym zwiastował żołnierzom, że dzień dzisiejszy mają 
wolny od zajęć i mogą poświęcić go odpoczynkowi 
i zabawie. Nie wymienił powodu nieobjętego kalenda- 
rzem święta, wszyscy jednak odgadli z łatwością, że 
dzień ten jest wigilią odjazdu ich na teren wojenny. Jak- 
kolwiek wiadomość ta od paru tygodni każdej godziny 
była wyczekiwaną, nie przeszła jednak bez odpowie- 
dniego wrażenia; myśl że z dniem jutrzejszym rozpo- 
czyna się już ciemna a nieznana przyszłość, opuszczenie 
kraju, do którego niewiadomo kto powróci, odbiła się 
niewesoło na twarzach żołnierzy. Wyjątkowo z pomię- 
dzy nich piśmienni zaczęli zabierać się do redagowania 
listów, zawiadamiających rodziny o wyjeździe. W tym 
czasie w obszernych izbach koszar znalazły się najnie- 
spodziewaniej w obfitej ilości naczynia z wódką, niewia- 
domo przez kogo przyniesione; ostatnia kwestya obo- 
jętną była dla żołnierzy, którzy bezzwłocznie przystąpili 
do zatopienia w ożywczym nektarze zgryzot swoich i smut- 
ków. Humory w jednej prawie chwili uległy zmianie, 
twarze poczęły się ożywiać, wesoły gwar zastępował miej- 
sce poprzedniego ponurego milczenia. Naczynia w krót- 
kim czasie zostały wypróżnione, lecz na miejsce ich zna- 
lazły się nowe, pełne, biesiada przybierała coraz swo- 
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bodniejszy charakter. Stanisław nie chciał zrażać do 
siebie towarzyszy i chociaż niechętnie wypił razem z ni- 
mi jedną a następnie i drugą czarkę. Podany o zwykłej 
porze pokarm, tak zwany obiad, okazał się dnia tego 
obfitym co do ilości mięsa i lepszym ze względu na 
omastę, niż zwykle. Nie ulegało najmniejszej wątpliwo- 
ści, że koszta całej libacyi ponosi skarb; nie skończyło 
się jednak na tem tylko; każdy żołnierz otrzymał z rąk 
feldfebla czetwiertak, to jest dwadzieścia pięć kopiejek, 
podoficerowie zaś po pół rubla na wydatki w mieście. 
Nie sposób było odmówić przyjęcia tych pieniędzy, pa- 
liły one jednak Stanisława jak rozpalone żelazo, namy- 
$lal sie na jaki cel je przeznaczyć, postanowił wreszcie 
wrzucić do skarbonki dla biednych, umieszczonej przy 
wejściu do świeżo wzniesionego kościoła katolickiego. 
Koszary, w których mieścił się pułk, wyludniły się 
zupełnie, żołnierze w podochoconych już humorach udali 
się na miasto; Stanisław zapragnął również skorzystać 
z udzielonej swobody i samotny skierował się ku dziel- 
nicy, w której zbudowano katolicki kościół. Po złożeniu 
okolicznościowego datku błądził po ulicach miasta, które 
znał dobrze z poprzedniego w nim postoju. Myśli jego 
w związku z jutrzejszym wyjazdem krążyły jak zwykle 
około jednego przedmiotu; pragnął jaknajprędzej zna- 
lezé się w Czelabińsku, gdzie oczekiwać na niego będzie 
list ze Szczekarzowa. Postępując usłyszał zdaleka krzyki 
uliczne i spostrzegł w kierunku przed sobą tłum zgro- 
madzony; nie zbaczając z drogi dotarł do miejsca zbie- 
gowiska. Podchodząc już zauważył pomiędzy cywilnymi 
przeważającą ilość żołnierzy, a w ich liczbie wielu z puł- 
ku, do którego sam należał. Nie mieszając się z tłumem 
stanął na uboczu i prędko zrozumiał charakter zajścia. 
Żołnierze wpadli do rządowego sklepu wódczanego, tak 
nazwanej monopolnej ławki, i rabowali go plądrując. 
Drzwi były za ciasne dla pchających się wewnątrz i wy- 
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chodzących z szynku; w chwili nadejścia Stanisława dwa 
okna sterczały już wybite z szyb z wyrwanemi futry- 
nami. Żołnierze przeważnie wchodzili drzwiami i wyska- 
kiwali przez nizko położone okna; każdy z nich trzymał 
butelki wódki różnej wielkości i najrozmaitszych kształ- 
tów ; bezustannie jedni zmieniali drugich. Naczynia otwie- 
rano bez korkociągów za pomocą uderzeń dłonią w dno 
butelki i wypróżniano je tuż obok sklepu na ulicy. 
Większe flaszki starczyły dla kilku pijących i krążyły 
z rąk do rąk podawane tym, którzy nie zdołali wtar- 
gnąć do wnętrza składu; mniejsze chowano po kiesze- 
niach. Sami żołnierze uwijali się prędko i sprawowali 
względnie dosyć spokojnie, hałas pochodził od zebra- 
nego tłumu cywilnych, który z zazdrością przypatrywał 
się wojskowym, nie ośmielając jednak mieszać się z nimi. 
Jeżeli można mówić o jakimś rabunku, że odbywał się 
w porządku, to obecny za wzór powinien być poczyta- 
nym. Żadna władza nie pośpieszyła z interwencyą w celu 
przywrócenia porządku; dwaj policyanci stali na ubo- 
czu, założywszy ręce na znak obojętności, przypatrując 
się zajściu jak najspokojniej. Dozorca sklepu rządowe- 
go, rodzaj podurzędnika, dymisyonowany oficer, skapi- 
tulował na samym początku, nie mogąc walczyć z prze- 
ważającą siłą; szybko wycofał się z lokalu i przyłączył 
do tłumu widzów. Nie gniewał się zupełnie na rozocho- 
conych żołnierzy, zrozumiał bowiem, że na obecnej awan- 
turze może zarobić, wykazując w raporcie większą nad 
rzeczywistą ilość zrabowanych trunków. 

Stanisław, stojąc w pewnem oddaleniu, przypatry- 
wał się oryginalnemu widokowi; w tłumie, liczącym 
kilkuset żołnierzy, trzeźwych nie było już zupełnie, 
a wszyscy różnili się tylko pomiędzy sobą stopniem upi- 
cia. Wówczas, gdy pewna część znajdowała się już w sta- 
nie zupełnej niepoczytalności, znaczna większość nale- 
żała tylko do dobrze podochoconych ; niemniej uderzała 
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okoliczność, że u ludzi tych w chwili obecnej zjawił się 
nieistniejący poprzednio animusz wojenny. Wszystkie 
pijane rozmowy zwrócone były w tym kierunku: car, 
wiara prawosławna, której wybierali się bronić, nie scho- 
dziła z ust nieprzytomnych patryotów. Stanisław zmę- 
czony widokiem, który w rezultacie wywołał w nim 
uczucie wstrętu, opuścił wobec zbliżającej się pory wie- 
czornej coraz głośniej awanturujących się żołnierzy, 
kierując się ku koszarom. 

Długo w noc przeciągał się powrót pijanych żoł- 
nierzy do koszar; jedni z trudem nadciągali na własnych 
nogach, innych przynoszono w stanie nieprzytomnym. 

Wynikły z tego nieustający hałas oraz jutrzejszy 
wyjazd spłoszyły sen z powiek Stanisława ; prawie całą 
noc przepędził, borykając się z napływającemi myślami. 
Dopiero koło południa skierowano pułk ku dworcowi; 
na twarzach żołnierzy malowały się ślady wczorajszych 
nadużyć, oblicza przybrały poprzedni wyraz posępny, 
chociaż w chwili odejścia pociągu wyjeżdżających nie 
żegnały rodziny, przyjaciele ani znajomi; Charków był 
dla wszystkich miastem obcem, stanowił jednak ostatnią 
dłuższą stacyę przed opuszczeniem kraju rodzinnego. 
Stanisław nie podzielał zapatrywań przygodnych swo- 
ich towarzyszy, on od miesiąca przebywał już na obcej 
ziemi; bezczynność, wśród jakiej przepędził większą po- 
łowę czasu na zbornym punkcie, czyniła położenie jego 
jeszcze przykrzejszem, pragnął zagłuszyć się pracą i wra- 
żeniami. Wiedział, że z obecnej sytuacyi niema na razie 
wyjścia, wolał więc posuwać się naprzód, niż stać na 
miejscu; przekładał ostateczny rezultat, jaki by nie miał 
nastąpić, nad teraźniejsze położenie. 

Takie były jego myśli, gdy nieskończenie długi 
pociąg wojenny przy dźwiękach muzyki wyruszył wolno 
z dworca charkowskiego. Stanisław obrzucił wzrokiem 
obszerny, kryty wagon, który obecnie na dosyć długi 
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przeciąg czasu miał stanowić jego koszary. Oryginalny 
ten lokal, przeznaczony na czterdziestu ludzi, mieścił 
w sobie przy każdej ścianie podłużnej po dwadzieścia 
posłań, rozpostartych na podłodze, składających się z ro- 
dzaju twardych sienników i poduszek wypchanych sło- 
mą; w środku pozostawiono dosyć wązkie wolne przej- 
$cie oraz co każde dwa posłania mały przedział, służący 
na umieszczenie koniecznych podręcznych rzeczy ka- 
żdego żołnierza. Karabiny i tornistry oraz inne rekwi- 
zyta wisiały na ścianach pomiędzy oknami; przy jednych 
drzwiach wchodowych znajdowała się umywalnia, przy 
drugich zaś mały stoliczek z przyborami do pisania. Wa- 
gon ten, jak łatwo zauważył, był przerobionym z bar- 
dzo małemi zmianami z towarowego i dla czterdziestu 
ludzi stanowczo za ciasnym, zwłaszcza przy oczekiwanej 
długiej podróży; nie było mowy:o swobodzie ruchów 
jadących, którzy jedynie mogli leżeć lub stać w niewy- 
godnej pozycyi jeden obok drugiego lub ostatecznie sie- 
dzieć na swoich posłaniach. Perspektywa przepędzenia 
w podobnych warunkach przeszło miesiąca czasu nie 
uśmiechała się Stanisławowi; wyobrażał sobie przyje- 
mności i rozkosze takiego bezpośredniego sąsiedztwa 
z ludźmi nietylko różnej sfery społecznej, ale wprost 
innego Świata i innej kultury. W pierwszych chwilach 
sądził, że zamknięci samotnie w celach więziennych zbro- 
dniarze znajdują się w dogodniejszych niż on warunkach. 
Zimny pot i nerwowy dreszcz bezsilnego oburzenia przej- 
mowały go naprzemiany. Z doświadczenia nabytego pod- 
czas pierwszej służby wojskowej posiadał pewne chociaż 
słabe pojęcie o znoszeniu trudów i niewygód, ale to, co 
obecnie go oczekiwało przechodziło miarą dotychczaso- 
wej jego wyobrażni. Pragnąc otrząsnąć się z nader uje- 
mnego wrażenia pierwszych chwil drogi, siłą woli na- 
suwał swej myśli obrazy domu własnego, czego dotąd 
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unikał, ale okazało się, że ostatnie wprowadzały go 
w stan jeszcze silniejszego rozdrażnienia. 

Tymczasem towarzysze podróży pod innym zupełnie 
pozostawali wrażeniem; gdy dźwięki orkiestry umilkły, 
wagony rozbrzmiewały śpiewem żołnierskim. Wkrótce 
ujawnił się spory zapas wódki, tak zwanej monopolki, 
dotąd ukrywany starannie, a stanowiący oszczędność 
z wczorajszego rabunku. Buteleczki podawane z rąk do 
rąk krążyły jakiś czas pomiędzy leżącymi na posłaniach 
żołnierzami, nie wywołały jednak ożywionej rozmowy, 
która przeciwnie stopniowo słabła; pasażerowie zmę- 
czeni nadużyciem dnia poprzedniego, pomimo silnych 
wstrząśnień bezresorowych wagonów, wkrótce zaczęli 
usypiać. 

Odtąd rozpoczął się dla Stanisława szereg dni naj- 
cięższych w jego życiu. Monotonność drogi, brak konie- 
cznego miejsca dla swobody ruchów, znużenie powięk- 
szone fatalną konstrukcyą wagonu, bezpośrednie a nie- 
ustanne stykanie się z ludźmi innego świata: innej kul- 
tury, ohydny pokarm, oprócz setki innych drobnych 
szczegółów niewygody, nader uciążliwych z powodu cią- 
głości, wszystko to walczyło o lepsze z moralnym na- 
strojem, który pomimo wysiłków woli poddawał się po- 
tężniejszym niż ona wpływom. Dla człowieka jego sfery, 
jego przyzwyczajeń i wymagań straszną byłaby jedna 
noc, spędzona na zaplugawionem robactwem sienniku, 
w ciągu której nieustannie czuł na swojej twarzy wstrę- 
tny oddech sąsiada — a on takich nocy miał całe sze- 
regi. Następujący dzień nieco zmienione ale nie lepszę 
przedstawiał warunki: większą jego część przepędzał 
siedząc na ohydnym swym barłogu; stanie na ganku 
wagonowym było wzbronionem, a przecież on jako pod- 
oficer czuł się moralnie obowiązanym świecić przykla- 
dem nienaruszania drobnych nawet rozporządzeń. Pozy- 
cya stojąca, tak pożądana przy ciągłem leżeniu i nie- 
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możebności ruchu, przedstawiała niezwyciężone prawie 
trudności wskutek nieustannego a nadzwyczaj silnego rzu- 
cania się wozu, pozbawionego zupełnie resorów. W pierw- 
szych dniach zwłaszcza nietylko on, ale wszyscy żołnie- 
rze podczas ruchu pociągu nie byli w stanie postąpić 
paru kroków nie przytrzymując się ręką o jakikolwiek 
przedmiot; w dalszej podróży nabrali wprawdzie pewnej 
wprawy, dłuższe jednak stanie w tak niewygodnych wa- 
runkach było wprost niemożebne. Zdarzały się czasem 
postoje dłuższe zwłaszcza na stacyach krzyżowych i te 
też stanowiły prawdziwe chwile wytchnienia; cały je- 
dnak rozkład jazdy szwankował nieudolnością i przed- 
stawiał się jako rzecz trafu a nie rezultat systematycz- 
nego opracowania; odpoczynki powyższe wypadały nie- 
kiedy zbyt często, to znowu długie szeregi godzin zmę- 
czeni Żołnierze pozostawali bez przerwy w jadącym 
pociągu. 

Po paru już dniach drogi pewien procent żołnie- 
rzy, chociaż należących przeważnie do ludzi przywykłych 
do niewygody i trudu, odpadł do lazaretów i szpitali 
wskutek uciążliwości obecnej podróży. Stanisław nale- 
żał do ludzi posiadających wyjątkowo silną organizacyę 
fizyczną i nie podległ wprawdzie żadnej obłożnej cho- 
robie, ale położenie, w jakiem znajdował się obecnie, 
w połączeniu z całym szeregiem wstrząśnień moralnych, 
targających jego istotą od dość długiego już czasu od- 
działały niepomyślnie na system jego nerwów i na cały 
ustrój duchowy. Często badał samego siebie i dziwił się 
własnej odporności, ale obserwacye powyższe odnosiły 
się jedynie do nieodczuwania dolegliwości fizycznych; 
stan psychiczny uchylał się z pod kontroli osobistej. 
A jednak to, co ten człowiek przeżywał i przenosił, po- 
mimo wysiłków woli i pracy rozumu zaczynało prze- 
chodzić już jego siły. Do trosk i niepokojów, tyczących 
jego rodziny i majątku, do żalu z powodu wyrwania go 
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z ogniska domowego i od pracy na ojczystym zagonie, 
z chwilą wyruszenia pociągu wojennego z Charkowa do- 
łączył się jeszcze jeden dotkliwy ból: zbudził się w głębi 
jego istoty i rósł w nim coraz potężniej bunt człowieka 
z powodu podeptania jego praw osobistych. Coraz ja- 
śniej uświadamiał sobie i lepiej rozumiał, że ma wszelką 
słuszność zaprotestować czynem przeciwko gwałtowi, 
jaki dokonywa się nad nim, że nawet protest taki, z na- 
rażeniem własnej osoby, jest jego obowiązkiem. 

Praktyczne urzeczywistnienie powyższych rozumo- 
wań, nurtujących Stanisława w ciągu bezsennych nocy, 
przedstawiało się w jego umyśle pod dwoma postacia- 
mi: ucieczki z drogi przy zdarzonej ku temu sposobno- 
ści lub też po przybyciu już na pole walk przejście na 
stronę Japończyków. A rozważając myśl swoją, nie uwa- 
żał planu pierwszego za tchórzostwo, ani drugiego nie 
mianował zdradą. Pojmanie bowiem na wypadek dezer- 
cyi, przy największych nawet ostrożnościach, nie było 
wykluczonem i pociągało za sobą karę śmierci, na którą 
Stanisław przy niepomyślnem urzeczywistnieniu pierw- 
szego projektu musiał być przygotowanym i wobec tego 
nie lękał się zarzutu tchórzostwa. Również sumienie jego 
spokojnem było na punkcie zarzutu zdrady w razie przej- 
ścia do Japończyków; przymusowa walka pod sztanda- 
rem wrogów własnej ojczyzny nie tylko nie wchodziła 
w zakres jego obowiązków, lecz wprost była im prze- 
ciwną. 

A jednak wykonanie któregokolwiek z dwóch po- 
wyższych projektów Stanisław uważał za wprost niemo- 
żebne ze względu na osobiste swoje stanowisko w ro- 
dzinie; tutaj więc spoczywał cały tragizm jego położe- 
nia. Nie wolno mu dobrowolnie narażać się na śmierć 
lub na wygnanie z kraju, bo życie swoje związał z ucz- 
ciwą i biedną dziewczyną, która wkrótce ma zostać ma- 
tką jego dziecka; nie wolno mu ze względu na to ma- 
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jące przyjść na świat niemowlę; nie wolno wreszcie z po- 
wodu matki, sióstr i młodszego rodzeństwa, którzy 
wspólny majątek oddali w jego ręce. 


VII. 


Głównym zwierzchnikiem Stanisława był dowódzca 
kompanii, sztabs-kapitan Iwan Iwanowicz Zdorowienko, 
najbliższym zaś oficer zwodny, podporucznik Paweł Sie- 
mionowicz Ziernow. Obydwaj ci ludzie, z którymi los 
zetknął powołanego rezerwistę, przedstawiali dwa prze- 
ciwległe typy; pierwszy »Małorus« ostatni rdzenny Mo- 
skal z gubernii środkowych. Zdorowienko był wzrostu 
średniego, krępym blondynem, lat koło czterdziestu, ru- 
chliwy i wesoły, zdawał się być uosobieniem otwartości 
żołnierskiej. Bez wyższego wykształcenia, nie pozował 
też na nie nigdy; w służbie nie należał do zbyt wymaga- 
jących, przystępny dla podwładnych, tylko w nadzwy- 
czaj rzadkich wypadkach uciekał się do środków ostrzej- 
szych; lubił towarzystwo, karty i kieliszek, nie czyniąc 
sobie najmniejszej trudności z ukrywaniem swoich upo- 
dobań. Ziernow, wysoki szczupły brunet, posiadał pła- 
ski nos, niskie czoło i kędzierżawy zarost; dosłużywszy 
się niedawno temu stopnia oficera, służbistą był i pe- 
dantem; przeważnie zamknięty w sobie i milczący, przy- 
krym był w obejściu z podwładnymi; przy szorstkich 
1 niedystyngowanych ruchach, głowę nosił dumnie 
wzniesioną do góry; pewność siebie i zarozumiałość ce- 
chowały go na każdym kroku. Odmienne charaktery 
zwierzchników odbiły się przedewszystkiem na taktyce 
postępowania ze Stanisławem ; stosunek z pierwszym był 
jedyną jasną stroną w ciężkich chwilach młodego czło- 
wieka, podczas gdy drugi nie jedną z rozmystem wy- : 
rządził mu przykrość. Obydwom zarówno wiadomem 
było pochodzenie, stopień wykształcenia i stanowisko 
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społeczne Stanisława, w różny zupełnie jednak sposób 
traktowali jego osobę. Zdorowienko na każdym kroku 
i przy każdej sposobności wyróżniał sympatycznie Bo- 
lesławskiego, ku czemu pomagał mu właściwy jego fa- 
miliarny sposób obejścia się z podwładnymi. Nie prze- 
szedł koło Stanisława, nie zamieniwszy z nim życzliwego 
słowa, w stosunkach pozasłużbowych traktował niemal 
na równej zupełnie stopie; podczas drogi niejednokrot- 
nie zapraszał go do swojego przedziału na kieliszek 
wódki i obozową zakąskę, a widząc poważny zawsze 
nastrój Stanisława, nie bez słuszności przypisywał go 
tęsknocie za krajem i rodziną, dodając otuchy młodemu 
człowiekowi. Ziernow przedewszystkiem trzymał się od 
niego zdaleka, wykazując na każdym kroku, 2e niczem 
go nie wyróżnia od pozostałych żołnierzy; nie zamienił 
znim nigdy słowa po zasłużbą, nawet w stosunkach to- 
warzyskich, gdy czasami znaleźli się razem w gościnie 
u Zdorowienki, w sposób impertynencki ignorował jego 
osobistość. W pełnieniu służby Stanisław starał się być 
bez zarzutu; Ziernow najbliższy i bezpośredni jego zwierz- 
chnik, szukai był widocznie powodu do zaczepki, tam 
gdzie ten nawet istnieć nie mógł; mimo to otrzymał Sta- 
nisław kilka razy najniesłuszniejsze a ostre napomnienie 
w takiej zupełnie formie, jakiej używał względem in- 
nych podoficerów. 

Służba frontowa nie istniała zupełnie podczas dro- 
gi, nie odbywano żadnych ćwiczeń, oficerowie jechali 
w oddzielnych wagonach, rzadko kiedy zachodząc do 
wozów żołnierskich; stosunki ich z szeregowcami w tym 
czasie zupełnemu prawie uległy zawieszeniu. 

W wagonach oficerskich, zwłaszcza z początku drogi, 
życie płynęło wesoło; oficerowie posiadali podostatkiem 
gotówki wskutek podwojonego żołdu na czas wojny; 
w przewidywaniu drożyzny po bufetach stacyjnych ka- 
żdy zaopatrzony był w zapas napojów i zakąsek; czas 
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biegł przy kieliszku i kartach, a gra wykazywała nie- 
raz dosyć poważne rezultaty. W liczbie walczących na 
tem polu Zdorowienko odznaczał się przedewszystkiem. 

Żołnierze w każdym wagonie stanowili jakby od- 
dzielną, zamkniętą w sobie kolonię, gdyż przechodzenie 
z jednego wagonu do drugiego, zwłaszcza podczas biegu 
pociągu, było wzbronione. Wóz kolejowy, w którym 
odbywał podróż Stanisław, mieścił w sobie trzydziestu 
sześciu szeregowców, oraz czterech podoficerów, z któ- 
rych jeden starszy był przedstawicielem władzy. W od- 
dziale pozostającym pod bezpośredniem zwierzchnictwem 
naszego rodaka, na dwunastu żołnierzy było pięciu 
Wielkorusów, trzech Małorosyan, Żyd, Niemiec, Łotysz 
i Tatar. Mieszanina tak różnorodnych elementów nie 
mogła wytworzyć harmonijnej całości, tem bardziej, że 
w liczbie Wielkorusów trzech było z jednej gubernii; 
każdy zaś inny żołnierz z innego powiatu; toż samo od- 
nosiło się i do Małorosyan. Ludzie ci, chwilowo połą- 
czeni zbiegiem okoliczności, w gruncie rzeczy uważali 
się za zupełnie obcych względem siebie, spoglądając je- 
den na drugiego z nietajoną a wzajemną niechęcią. Sta- 
nisław należał do jednostek, posiadających wrodzona 
łatwość obejścia i zdolność zjednywania sobie ludzi; 
szczerze pragnął pozostawać w harmonii z tymi, którzy 
chociaż nieskończenie różnili się od niego pod każdym 
względem, ale zrządzeniem losu znaleźli się obecnie obok 
niego w tem samem położeniu. Taktyka jego w tym 
kierunku, daleka od narzucania się swoją osobą, pole- 
gająca właściwie na zrozumieniu charakterów i uwzgled- 
nianiu ich właściwości, wydała wcale pomyślne rezul- 
taty względem wszystkich jego podkomendnych z wy- 
jątkiem trzech żołnierzy, którzy na każdym kroku wy- 
kazywali mu jawną nieżyczliwość. Ostatni fakt uderzał 
go kilkakrotnie zanadto rażąco; badał jego przyczyny 
z punktu widzenia psychologicznej ciekawości i wreszcie 


142 

doszedł do przeświadczenia, że ten da się wyjaśnić je- 
dynie rasowa nienawiścią, która zwłaszcza u jednostek 
nieucywilizowanych tem silniejszą gra rolę. Wszelkie 
dalsze próby w kierunku zyskania przychylności tych 
ludzi okazały się daremnemi, wreszcie zniechęcony po- 
zostawił ich w spokoju. 

Tuzow, Praksin i Suchoncew, tak nazywali się ci 
szeregowcy, nie tylko względem Stanisława okazywali 
nieżyczliwość ; byli oni typowymi mizantropami, niena- 
widzącymi wszystkich ludzi, z którymi łączyły ich jakie- 
kolwiek stosunki. W koszarach wagonowych stronili od 
pozostałych żołnierzy, nawet pomiędzy nimi trzema nie 
istniała przyjaźń w zwykłem tego słowa znaczeniu. Nie- 
nawidzili oni szczególnie kapitana Zdorowienkę, tak 
jakby on był winowajcą obecnej ich doli; jemu przypi- 
sywali wszystko zło, jakie ich spotyka; wesołość i otwar- 
tość usposobienia przełożonego stanowiły istną sprzecz- 
ność z ich charakterami i to zapewne stanowiło jedną 
z głównych przyczyn nieżyczliwości ku niemu. 

Żołnierze pomimo trudów podróży powoli zaczy- 
nali przywykać do życia wagonowego; pewna ich część 
ulegała chorobom, ale pozostali smakowali w bezczyn- 
ności i nieustannem leżeniu, oswoiwszy się z twardością 
łóżek i podskakiwaniem wagonów. Pokarm do chwili 
obecnej nie różnił się od otrzymywanego w zwyczajnych 
warunkach; główna podstawa żywności żołnierskiej ka- 
sza, kapusta i pewna ilość mięsa znajdowały się w do- 
statecznej ilości. Dla Stanisława jednak z powodu nie- 
przyzwyczajenia podobne odżywianie było dość szkodli- 
we; zrazu nie korzystał z kuchni żołnierskiej a stołował 
się prywatnie, obecnie jednak musiał jadać z wspólnego 
kotła, gdyż w bufetach stacyjnych ceny były nadzwy- 
czaj wygórowane. 

Ciężki i nieskończenie długi pociąg, prowadzony 
przez dwie potężne lokomotywy, posuwał się dosyć wol- 
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no, bo zaledwie z szybkością dwudziestu wiorst na go- 
dzinę; drugi już jednak tydzień trwała droga i przebyto 
znaczny szmat ziemi, chociaż ten w porównaniu z cało- 
ścią oczekiwanej podróży wynosił zaledwie część nie- 
znaczną. Przebywane z początku gubernie stepowe no- 
siły jeszcze ślady pracy ludzkiej. Na tle niezmierzonych 
okiem płaszczyzn napotykano rzadko rozsiane olbrzymie 
sioła, świadczące zewnętrznym wyglądem o pewnej za- 
możności mieszkańców. Lecz czem więcej droga kiero- 
wała się ku północo-wschodowi, przejeżdżane okolice 
raziły zupełną pustką, brakiem pól uprawnych oraz wsi 
i miast. Dworce kolejowe z otaczającymi je budynkami 
sprawiały wrażenie oaz wśród pustyni; na całej zaś dłu- 
giej przestrzeni między jednym przystankiem a drugim 
oko nie napotykało siedzib ludzkich. 

Wreszcie po wielu dłuższych i krótszych postojach 
zbliżał się pociąg ku Azyi; Stanisław, pomimo przy- 
gnębiających go myśli, śledząc z zainteresowaniem czło- 
wieka wykształconego charakter przejeżdżanych krajów, 
zauważył, że granica dwóch części świata, w tej miano- 
wicie miejscowości, gdzie ją przejeżdżał, jest raczej 
umówną linią geograficzna, a nie wynikiem stanowczej 
zmiany warunków naturalnych. Olbrzymi obszar, nale 
Żący jeszcze do Europy niczem nie wyróżnia sie od są- 
siednich okolic Azyi; równie jest pustynny i bezludny, 
nietknięty jeszcze ucywilizowaną ręką. Jedyny wyjątek, 
pierwszy tryumf rozumnej myśli ludzkiej na tych dzie- 
wiczych prawie przestrzeniach, to owa droga żelazna, 
którą przejeżdżał obecnie Stanisław ; tylko niestety; dzi- 
siaj ta ostatnia, zamiast być krzewicielką idei humani- 
tarnych, roznosicielka pokoju i zgody pomiędzy ludami, 
pełni obowiązki służebnicy, najętej w sprawie mordu 
1 zniszczenia. 

Całe krajobrazy widziane z okien wagonu w ciągu 
długich dni letnich monotonnością swoją, pustką i dzi- 
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kością jeszcze silniej przygnębiały i tak już znękany 
umysł Stanisława. Bezmiar oceanu zachwyca swoją po- 
tęga, pięknym jest i pełnym uroku poezyi nawet wów- 
czas, gdy jak oko sięgnie, nie widać skrawka ziemi ani 
łodzi na falach; lecz przestrzeń lądowa bez końca, po- 
zbawiona zmiennych widoków, śladu ludzkiego, męczy 
oko, nuży uwagę, nawodzi tęsknotę — a w duszy Sta- 
nisława i tak było już jej — za wiele... 


VIII. 


Dłuższy postój pociągu przewidywanym był w Cze- 
labińsku i tutaj Stanisław spodziewał się zastać list od 
swojej ukochanej Stefci. Wkrótce po przybyciu na miej- 
sce uzyskał pozwolenie na udanie się do miasta; w urzę- 
dzie pocztowym zastał też rzeczywiście aż dwie kores- 
pondencye pod jego adresem. Poznał list szczekarzowski 
po pieczęci pocztowej i najpierw do tego przystąpił; 
po rozerwaniu koperty w pierwszym momencie uderzył 
go fakt, że list ten pisanym był obcą, nieznaną mu rę- 
ką; rozpoczął niecierpliwie odczytywać początek i oto, 
co znalazł: 

» Wielmożny Panie! 


Chociaż nieznany mu osobiście, w charakterze je- 
dnak rządcy majątku WPana zmuszony jestem zawia- 
domić go o nieszczęściu, jakim Pan został dotknięty. 
Bogu wszechmocnemu podobało się powołać do Siebie 
żonę WPana, niemowlę płci męskiej ocalone i jest na- 
dzieja utrzymania go przy życiu...« 


Nieszczęśliwy nie czytał dalej, papier kurczowo za- 
cisnął w ręku, nie upadł, tylko chwilę stał nieprzytomny; 
ocucił się na ulicy, popychany przez tłum wojskowych, 
zdążający do budynku pocztowego i wychodzący z nie- 
go; — doznał wtedy wrażenia człowieka zbudzonego ze 
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snu, potrzebującego chwili do zoryentowania się gdzie 
jest i co się z nim dzieje. 

Nie, to nie sen; w ręku trzymał list pomięty, 
a w uszach mu szumiało: »Stefcia umarła«c. 

Dziwna rzecz, ten człowiek przed momentem jakby 
nieistniejący, szedł teraz pewnym krokiem, wydobył się 
z tłumu, kroczył szybko wprost przed siebie i myślał: 
»tak, umarła przy pierwszej słabości, to zdarza się wobec 
najstaranniejszej opieki lekarskiej; powód musiał tkwić 
w jej organizmie, ale tak krótko, zbyt krótko była moją 
żoną c«. 

Przystanał chwilę, a z piersi wydobył mu się jęk: 
»czemu ja raczej nie umarłem«. Lecz znowu za moment 
stracił świadomość — szedł automatycznie. Jeśli są chwile, 
pełne bólu i rozpaczy, w ciągu których człowiek nawet 
myśli zebrać nie może, to jedną z takich przeżywał wła- 
śnie Stanisław. Miał wrażenie, że nie istnieje. 

Widok idącego naprzeciw oficera znowu wrócił 
mu przytomność, należało mu oddać należny wojskowy 
ukłon, co uczynił z zupełną już świadomością. 

»Czy długo chorowała, czy męczyła się, o nim czy 
wspominała ?« — pytania te nasuwały się w jego głowie 
z gorączkową szybkością. 

Stanął, oparł się o parkan uliczny i ze zwieszoną 
bezwiednie głową czytał list rządcy do końca. Później 
rozpieczętował drugi; to adwokat z Radomia zawiada- 
miał go również o katastrofie. Obydwa listy były krót- 
kie, sprawozdawcze, bez szczegółów, które tak pragnął 
poznać — przed chwilą. Czytanie powróciło go do świata 
rzeczywistego, zaczął przechodzić w nastrój uczuciowy. 

»Niedobra Stefciu, odeszłaś odemnie, zostawiłaś 
` samego, tak strasznie samego«. 

Poczuł, że oczy mu wilgotnieją. 

Wolnym krokiem powracał do dworca kolejowego, 
po za którym w pewnem jeszcze oddaleniu stał pociąg 

Odrowąż W. »Dwa szkicee. IO 
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jego na relsach zapasowych. Twarz musiał mieć bardzo 
zmienioną, bo gdy wszedł do wagonu i wbrew zwycza- 
jowi usiadł na posłaniu, pomimowoli zauważył, że oczy 
wszystkich są na niego zwrócone. Żołnierze podchodzili 
wprost, stawali i patrzyli na niego; ludzie prości i otwarci, 
pomiędzy którymi miał większość przychylną sobie, py- 
tali go wreszcie z odcieniem życzliwości: 

— Co tobie, panie? 

Stanisław milczał, prawdopodobnie nie słyszał słów 
do niego zwróconych, gdyż nie miał zwyczaju nieodpo- 
wiadania. Głowę miał wspartą na rękach, zatopiony w so- 
bie, nie widział otoczenia. 

-— (o ja tu robię w tej chwili, myślał, przecież ja 
tam być powinien. Stefcia pewno już pochowana, a zre- 
sztą na co pogrzeb, co mi po widoku zmarłej, ja ją żywą 
mieć chciałem, jestem tam potrzebny na miejscu, bardzo 
potrzebnym i nic na to poradzić nie mogę. Dobrowol- 
nie mnie nie wypuszczą ; uciekać tysiące wiorst przez 
pustynie byłoby szaleństwem. Tu, w tym wagonie sie- 
dzieć bezczynnie i czekać chwili, w której oszaleję z bólu 
i rozpaczy, to straszne. 

Wstał, otaczający żołnierze pomimowolnym ruchem 
otworzyli mu wolne przejście, znalazł się na wolnem 
powietrzu wobec zapadającego zmroku. Pomiędzy rel- 
sami na stacyi, wolnej w tym czasie od pociągów, snuły 
się setki żołnierzy, korzystające z upragnionej prze- 
chadzki po wielodniowym pobycie w wagonach; Stani- 
sław pragnął być samotnym, a w którąkolwiek stronę 
skierował swe kroki, wszędzie napotykał tłumy. Twarze 
tych ludzi migały niewyraźnie przed jego oczami, jak 
gdyby widziane zdaleka, a on snuł dalej swoje myśli. 
Dotąd uważał się za nieszczęśliwego z powodu oder- 
wania od pracy i oddalenia od rodziny; lecz jakiemże 
jest obecne jego położenie po otrzymaniu wiadomości 
o śmierci żony!! Tak, stało się coś tak strasznego, że 
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w głowie nie może mu się pomieścić. Co za szczęście 
byłoby umrzeć w tej chwili — i tego mu nie wolno. 
Wszak ma syna, o którym dotąd jeszcze nie myślał; 
biedne niemowlę, strasznie rozpoczyna życie — wkracza 
w nie po trupie — matki. 

Na szerokiej przestrzeni obozu, w jaki zamienił się 
obszar stacyjny, rozległ się odgłos pobudek, wzywający 
żołnierzy do koszarowych wagonów, zanim nastąpi cap- 
strzyk wieczorny. Stanisław podążył z innymi. Odgłos 
bębnów i trąbek zorzy szeroko roznosił się po stepach 
syberyjskich. Stanisław na flangu swojego oddziału stał 
na pozór spokojny. Nastąpiła chwila modlitwy — żoł- 
nierze według regulaminu pozdejmowali czapki. Wtem 
rozległ się doniosły, czysty głos tenorowy, słychać go 
było na cały obóz: 

— Fornalki moje, zawracać do Szczekarzowa. 

A następnie nim się spostrzeżono i zdołano zapo- 
biedz, wystąpił z szeregów młody podoficer, podszedł 
do dowódzcy pułku i rzekł po polsku: 

— Panie pułkowniku, do Japonii nie jadę, wracam 
do domu, tam jestem bardzo potrzebny. 

Otoczono nieszczęśliwego, dał się uprowadzić; spo- 
kojnym był, tylko oczy miał błędne. 
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